「母狗」-- BITCH

英國十七世紀流行 莎翁劇作納入對白

粗口「母狗」貶變褒 講足四百年

特朗普在社交媒體用粗言穢語羞辱他國及其宗教，不單有損人格，更有損國格。二十一世紀的美國總統講粗口，豈止特朗普，尼克遜、列根和小羅斯福都講過，但未至於特朗普那麼囂張、傲慢及粗鄙。

二戰方酣時，美國爭取一些獨裁國家加入盟國的陣營，小羅斯福曾對幕僚說過：統治尼加拉瓜的獨裁者Somoza may be a son of a bitch, but he's our son of a bitch（這傢伙是個狗娘養的王八蛋，但他是我們的王八蛋）。這句話亦曾用以形容西班牙的法西斯獨裁者佛朗哥，還有1930至1961年統治多明尼加共和國的獨裁者、以高壓和殘暴著稱的Rafael Trujillo。

人類最早馴養的動物是狗，約在1.5萬至3萬年前，狗已成「人類最好的朋友」，忠心侍主，對人類貢獻極多，狩獵時當獵犬，畜牧時看守馬、牛和羊群，平日守護家門，冰天雪地拉雪橇，還可以食之飽腹。話雖如此，狗仍用以罵人。

古希臘人以狗臉代表醜陋。荷馬的史詩《奧德賽》中，世一美女海倫曾自責罪孽深重，皆因特洛伊之戰正是為了「狗臉的我」（dog-faced me）而打的。古希臘人稱男人是狗，絕非讚揚他忠誠可靠，而是罵他無恥，無自制力，不安本份，淪落為禽獸、奴才和走狗。

王室御前演出 對白粗鄙

母狗（Bitch）更用以詆毀女性，指她沒有雄狗的優點，反而集所有壞女人的缺點於一身——不守婦道、水性楊花、心胸狹窄、兇悍、潑辣、喋喋不休、八卦、搬弄是非、狡猾奸詐、詭計多端、刻薄寡恩，記仇記恨、貪財好利……等等。《水滸傳》裏的潘金蓮、閻婆惜、潘巧雲、王婆、盧俊義妻、清風寨劉高的妻子，以及母夜叉孫二娘，都是有上述敗德的壞女人。

根據女性主義作家、澳洲格里菲斯大學（Griffith University）的語言學家Karen Stollznow，就曾在Bitch:The Journey of a Word書中提到，英國早在1600年以後已流行辱罵女人為母狗，男人則是狗娘養的王八蛋。

1606年，莎士比亞的《李爾王》在詹姆士一世（King James I）的王宮內首演。第二幕第二場有一段對白，肯特伯爵破口大罵曾侮辱李爾王的奧斯華德：「一個無賴；一個惡棍……一個婊子生的、顧影自憐的、奴顏婢膝的、塗脂抹粉的混賬東西……又是奴才，又是叫化子，又是懦夫，又是王八蛋，又是一條雜種母狗的兒子（the son and heir of a mongrel bitch）。」給國王觀看的戲劇竟有如此粗鄙之對白，顯示此語雖是粗言穢語，但仍非禁忌。

美國作家犯禁 廣泛使用

編撰第一本英語字典的約翰遜博士嘗言，他的母親曾罵他為小狗（puppy），約翰遜即提醒她：小狗的意思是母狗之子。他亦在字典中指母狗是個低俗的壞字眼。到了保守的維多利亞時代，母狗一字才被標籤為粗口，私下講則無妨，公開講有失斯文。作家更避而不用該字，以免遭受抨擊和杯葛，影響著作的銷路。

母狗視為粗口，最早見於美國的文學著作，是1823年John Neal講美國獨立戰爭的小說Seventy-Six，當時已被輿論譴責他鄙俗下流。美國作家敢於犯禁，不惜冒在保守的州被禁的風險，在著作中廣泛使用母狗和王八蛋，始於1920年代。大名鼎鼎的文學作家，如史坦貝克（1902－1968）、S.費列茲羅（1896－1940）、威廉福克納（1897－1962）及海明威（1899－1961）；犯罪小說的三巨頭：夏密特（1894－1961）、雷蒙錢德勒（1888－1959）和James M. Cain（1892－1977）等的著作，都有母狗、王八蛋及更粗鄙的字眼。用得多了，母狗一字已禁無可禁，但依然是Francis Grose在 Dictionary of the Vulgar Tongue中所述：「母狗是對女性最冒犯的字眼。」

女性主義興起 撥亂反正

二戰後，第一波女性主義興起，婦女不甘長年受辱，而且為了抗衡男尊女卑的文化，遂賦予母狗一字褒義，視冒犯為恭維，反詆毀為讚揚，如稱爵士樂的女歌手及演奏者是母狗，意含她才華橫溢、造詣深厚以及cool。退而求其次，還原母狗的本義，成為中立的字眼，母狗有好母狗和壞母狗之分。

1968年女性主義者Joreen Freeman發表The BITCH Manifesto，洋洋近四千言，號召婦女起來撥亂反正，鼓吹Bitch is Beautiful。女性自稱為母狗，皆因她是美麗的、堅強的、獨立自主的、能幹的，以及毋須依靠男人的。她可以建立個人的事業，當波士母狗（boss bitch）。2004年全美國際象棋賽冠軍Jennifer Shahade，撰寫國際賽冠軍級女棋手的著作，命名為Chess Bitch。母狗一字不再只有貶義，而可以是褒語矣！

海明威自創bitchingly

每個作家都有若干他特別喜歡使用的字詞。海明威對母狗這個字，可謂情有獨鍾。他不單用之低貶女性，還用之斥責他的編輯、痛罵獨裁者與法西斯主義者等等。

他說明：「母狗是指最硬朗、最殘忍、最具掠奪性，但亦最有魅力的女性。」他書中寫的女性，都是天使與魔女的結合體，一方面是吃掉男人的禍水紅顏，另一方面是母狗女神，她憑美貌、性感與才華，把男人迷到神魂顛倒，玩弄於股掌之上。海明威曾形容自己的母親是「全天候、全然美國的母狗」。海明威小時候，母親曾將他打扮成女孩，穿姊姊的衣服拍照。海明威的母親經常責罵其父，導致他情緒低落，甚至精神有問題。最終，海父在1928年吞槍自殺，海明威一直認為母親要負部分責任。

牛津字典收錄

海明威曾用母狗這個字作讚語。他曾說自己是個「天不怕、地不怕的狗娘養的人」。在1923年，海明威曾在一封信中稱自己「他媽的、Bitchingly、帶病的筋疲力盡，幹什麼都沒有絲毫價值。」Bitchingly這個字在2015年收入牛津英文字典。這也可算是海明威對英語的貢獻吧！

海明威曾因在小說中使用母狗一詞而幾乎碰釘。1926年，他將《太陽照常升起》（The Sun Also Rises）（一譯《妾似朝陽又照君》）交付出版商。出版商指書中用了許多粗言穢語——尤其稱女性為母狗——幾乎拒絕印行。海明威回信道：「假若某字可以用另一個字代替，我從來不會使用之。」換句話說，海明威堅持要用母狗這個字。

海明威初到巴黎時，受過斯泰因（Gertrude Stein）許多恩惠。她介紹他參加巴黎現代主義運動，讓他結交在巴黎的「迷失的一代」美國才子作家。她還是他的導師，教他寫作技巧，海明威請她當自己兒子的教母。後來，兩人關係破裂，海明威這樣罵她：「若然有女人是母狗，那個女人（指斯泰因）就是。」

美伊談判不果

美伊談判21小時無協議

萬斯卡利巴夫留餘地

美國與伊朗在巴基斯坦的談判，連同起初經巴方傳遞信息的部分，合共持續約21小時，惟雙方始終在伊朗濃縮鈾、霍爾木茲海峽和重建資金的問題上遠遠未能達成共識。在美國總統特朗普宣布「反封鎖」霍爾木茲海峽之前，外界原先根據美伊代表的口脗和巴方官員的看法，判斷儘管美伊未立即達成協議，但仍保留繼續談判的餘地，例如半島電視台分析認為「談判沒有突破，但也沒有破裂」。然而，隨着特朗普「加注」，美伊有可能再次談判。

萬斯指美開出好報價

伊朗拒棄核

美國代表團團長、副總統萬斯早上離開巴基斯坦前舉行記者會，確定談判在未有達成協議下結束。萬斯表示，美方非常明確說明了自身「紅線」，以及願意或不會在哪些問題上讓步，而且美方已開出「最終和最好的開價」，但伊方「選擇不接受美方條件」。他強調美方需看到伊朗給出「明確承諾」，既不尋求擁有核武，也不尋求擁有能使其迅速製造核武的工具，「這是美國總統（特朗普）的核心目標」。

有份隨團赴巴的伊朗外交部發言人巴加埃在萬斯發言後告訴伊媒，跟美國在一些問題上「達成理解」，但在兩、三個重要議題上仍「意見分歧」，強調「從一開始就不應期望能在一場談判中達成協議」。跟革命衛隊關係密切的塔斯尼姆通訊社則指出，美方堅持展現「過度要求和野心」，令談判無果而終。

特朗普已下令美國海軍立即對荷姆茲海峽實施全面封鎖

談判暫沒結果

美國與伊朗的談判沒有結果，雙方談判代表團離開了巴基斯坦，顯示短期內談判會再續。會談中，美方代表副總統萬斯一直與特朗普保持聯絡。事後特朗普對記者說，美國已經戰勝了伊朗，有沒有協議不重要。他明顯地表示沒法令伊朗讓步，也沒法用協議來解決當前的政治困局。

伊朗堅持談判的前提是，以色列要停止進攻黎巴嫩，美國一直沒法制止。伊朗另一個談判的前提，是解封西方凍結的伊朗在外資金，也沒有結果。美國要求開放霍爾木茲海峽，伊朗堅拒。於是這次會談談不攏，美伊還未開展雙方正式的談判。若果這些前提沒法被滿足，巴基斯坦伊斯蘭堡的接觸只會是談判前的商議，而不是談判。故特朗普說沒協議也沒問題。

但後續是甚麼呢？是特朗普靜靜地以「戰爭經已勝利」來退兵，讓伊朗與其他親伊朗的地方武裝接收美軍放棄的軍事基地，讓海灣諸國與伊朗和解合作？讓伊朗控制霍爾木茲海峽航道，以此動搖美國在國際能源市場裏的勢力？讓真主黨等在伊朗的直接介入下收復黎巴嫩，攻打以色列？特朗普即時面對的政治難題沉重複雜，還加上他要向猶太復國主義交代。

面對這些難題，特朗普不可能在中東一走了之，也不能靠謊言瞞騙過關，他只能戰或不戰。不戰，他還要面對國內外對他家族和背後金主把持戰爭，在金融市場裏獲利的控訴。戰，他還可爭取國內外好戰和極右派的支持。在國會中期選舉中爭取勝利，甚或打敗伊朗，爭取軍工、能源等利益集團的支持，奪取霍爾木茲海峽控制權，推翻伊朗政權，便是比侵略伊拉克更大的勝利和利益掠奪。

即使戰不勝，只要繼續戰，特朗普的家族和金主還可不斷利用衝突，繼續在金融市場獲取暴利。內塔尼亞胡和猶太復國主義必然堅持戰鬥，掠取黎巴嫩，以完成大以色列落實的新一步。特朗普和內塔尼亞胡的合作，代表猶太勢力騎劫美國國家力量，美國霸權主義進入一個新階段。以色列再不困守中東，而是與美國在國際政治上並肩作戰，把美國的軍工能源等利益集團，更緊密地與猶太的國際金融、媒體勢力聯合起來。這樣的政治結盟背後，還有基督教末日福音派與猶太教極端主義勾結的支撐和配合。美以侵略伊朗變不簡單了，不能僅視之為美國侵略或特朗普的胡作非為。

豐臣兄弟

《豐臣兄弟！》當頭棒喝高市早苗

2026年初，NHK大河劇《豐臣兄弟！》以喜劇形式重新演繹日本戰國時代，講述出身尾張農家的豐臣秀吉與弟弟豐臣秀長，如何憑藉兄弟之間的羈絆與互補，從底層逆襲、完成天下統一的傳奇。這部劇在這個時候播出，恰逢日本政壇右傾加速、高市早苗內閣以「國防泡沫」取代結構性改革的敏感時刻。兩相對照，《豐臣兄弟！》所呈現的歷史教訓，對當下的日本而言，不啻為深刻的時代寓言。

《豐臣兄弟！》的核心敍事策略，是以弟弟秀長的視角見證兄長秀吉的崛起。歷史上的豐臣秀吉，憑藉過人的野心與機巧手腕，在織田信長死後迅速掌握權力；真正支撐起豐臣政權基礎的，卻是那個低調務實、擅長內政與協調的弟弟豐臣秀長。日本許多歷史專家評論秀長「為人溫厚、深謀遠慮」，在秀吉四處征戰時，他負責經營領地、安定人心、調和家臣之間的矛盾。正是這種「秀吉對外、秀長對內」，「秀吉開拓、秀長守成」的互補結構，讓豐臣政權得以在亂世中迅速站穩腳跟。

反觀當下的日本政壇，高市早苗所走的卻是另一條路。自2025年就任首相以來，她的政策軸心呈現鮮明的「孤軍」色彩。在安全領域，她加速推動軍備擴張，把防衛開支佔GDP百分之二的目標提前達成，防衛預算連年創下新高。在外交上，她表現出極度親美的姿態，被批評為欠缺戰略自主的「追隨外交」。在內政上，她重用涉及「黑金」醜聞的派系人馬，內閣支持度始終在低檔徘徊。

這種治理模式，與《豐臣兄弟！》中秀吉、秀長兄弟的互補協作形成強烈對比。歷史上的豐臣政權之所以能從地方勢力發展為統領日本天下，靠的不是秀吉一人的獨斷，而是兄弟二人各司其職、相互補位。一個國家若要長治久安，需要的不正是這種分工與制衡嗎？高市政權卻選擇了拒絕協調、拒絕傾聽的孤軍之路──只要強硬的秀吉，不要溫厚的秀長；只要野心擴張，不要務實守成。這種「無弟之兄」的治理模式，注定難以持久。

不理百姓溫飽 續增國防預算

《豐臣兄弟！》第一集中有個關鍵場景：秀吉向弟弟袒露自己年少時的心願──「不過是想餵飽全村人，讓大家對我說謝謝……我想要讓大家都喜歡我，不想再被人瞧不起。」這段看似平凡的台詞，其實點出了豐臣政權早期政策的社會基礎，秀吉與秀長出身尾張農村，深知底層百姓的疾苦，因此在統一天下的過程中，他們推行檢地、刀狩等政策，某程度上確實穩定社會秩序、減輕農民負擔。弟弟秀長一生樸素，只想着「賺點錢，讓家人吃飽飯」，這種來自泥土的樸素情感，始終是制約權力膨脹的重要力量。

然而，高市早苗的經濟政策卻呈現出截然相反的取向。她上台後推行所謂「高市經濟學」，迷信大規模財政支出與超寬鬆貨幣政策，妄圖靠大企業的「涓滴效應」來振興經濟。可是，在少子高齡化、勞動力萎縮、稅基薄弱的現實下，這種做法只是治標不治本。更令人憂慮的是，高市將政策重心放在防衛與經濟安保領域，把軍工產業打造成為經濟的「搖錢樹」。防衛預算的膨脹，最終要由一般民眾埋單──為填補財源，政府計劃實施的防衛增稅，直接加重了企業與家庭的稅負。

這與《豐臣兄弟！》中「讓全村人吃飽飯」的底層關懷，簡直天壤之別。歷史上的豐臣政權雖然最終走向衰亡，但秀吉在統一過程中確實展現過對民生的某種關注。高市政權則是以炒作外部風險來掩蓋國內經濟治理的失效，用「安全焦慮」來為產業政策轉向背書。當國家政策重心從「讓百姓吃飽飯」轉向「讓軍工企業吃飽飯」，這個國家的未來會走向何方，歷史其實早已給出答案。

權力制衡失效 盛極終變衰亡

《豐臣兄弟！》雖然以兄弟逆襲為主線，惟熟悉日本戰國史的觀眾都知道，豐臣政權在秀吉死後迅速衰亡。這種「盛極而衰」的敍事，本身就是劇集對當下的隱喻。秀吉晚年的失政──發動萬曆朝鮮戰爭、窮兵黷武耗盡國力、強行讓養子秀次切腹以確保幼子秀賴繼位──這些決策背後，都反映出一個失去制衡的權力核心如何走向自我毀滅。弟弟秀長比秀吉早死7年，被許多史家視為豐臣政權由盛轉衰的關鍵轉折點。秀長在世時，尚能勸諫兄長、調和內部矛盾；他一死，再也沒有人能擋住秀吉的錯誤決策。

這段歷史教訓，在當下的日本顯得尤為沉重。高市早苗所代表的右翼勢力，試圖以「製造對抗風險」為大幅增加防衛費鋪路，用「安全焦慮」為政策轉向背書。這條路，與《豐臣兄弟！》中秀吉晚年的擴張邏輯如出一轍──透過對外擴張來轉移內部矛盾，透過軍備競賽來刺激經濟。然而，歷史早已證明，這種「以軍需促景氣」的老路，最終只會將國家推向深淵。日本在昭和時代經歷的慘敗，就是最好的前車之鑑。

《豐臣兄弟！》選擇在2026年初播出，這個時間點絕非偶然。NHK作為公共電視台，或許正試圖透過這部作品傳遞某種訊息：一個國家的治理，需要的是秀吉與秀長那樣的互補協作，而不是右翼勢力的孤軍黷武；需要的是「讓全村人吃飽飯」的底層關懷，而不是向軍工複合體的利益輸送；需要的是對歷史教訓的清醒認知，而不是對「少年之國」的盲目懷舊。

《豐臣兄弟！》片頭用兩隻猴子的動畫象徵兄弟情誼，亂世之中，兄弟齊心，其利斷金。不過，歷史也告訴我們，當權力過度集中、當制衡機制失效、當政策重心從民生轉向擴張，等待這個國家的，只能是又一次的盛極而衰。

今天的日本，需要的不是「孤軍奮戰」的秀吉，而是能夠互補協作的團隊；需要的不是「國防泡沫」的虛幻繁榮，而是讓百姓安居樂業的扎實政策；需要的不是對戰前軍國主義的懷舊，而是對那段慘痛歷史的深刻反省。真實的《豐臣兄弟！》歷史故事雖早已落幕，它的啟示卻正叩問着當下的日本政壇。

八十無所謂

轉眼已踏入從心所欲之年，可以享受政府給予的長者生活津貼。子曰：「吾十有五而志於學，三十而立，四十而不惑，五十而知天命，六十而耳順，七十而從心所欲.....」那麼八十呢？孔子活到七十一歲，八十歲更為稀罕。

根據政府最近數據，香港人平均壽命為全世界最高之一，女的是八十八歲，男的也有八十三歲。這些平均數是把早逝的個案計算在內，實際上不少人是在平均數之上！

香港政府其中一項長者福利「樂悠卡」，搭車、搭船、搭港鐵，只是兩蚊；雖然四月三日後，兩蚊變成「兩蚊兩折」，但仍然算有補助。來日遠赴南北各區，無所謂啦，十元八塊，又不是常常來，再過幾年，若還可應付遠征，付全費又如何？原來是「八十無所謂」。

表嫂還未到平均壽命，老伴走了十多年。一人獨居，兒孫在外國開枝散業，常常電話聯絡，天涯若比鄰。她最自豪的是自理能力，不用寄居老人院，此外，從不稱呼居住的地方為窩居，其實是麻雀雖小五臟俱全，重要是乾淨企理。人到了這年紀，大小病痛難免，定期用兩蚊優惠，坐車去醫院覆診，醫生總是苦口婆心，定期檢查、食藥，飲食檢點一些無所謂啦。

我有次去參加喪禮，是朋友的媽媽，百多歲了，無所謂啦，管它一百零一還是一百一十一！搭港鐵過海，再轉巴士到半山區教堂，全程四元，方便快捷。她這樣年紀，百無禁忌，而且是基督教儀式，絕不陰森，教堂光猛整潔，氣氛並不沉重。逝者不是什麼達官貴人，只是時代小人物，有過百人參加，肯定生前人緣極佳。台上牧師說，將來在天國，可與三十年前去世的老伴重聚，那可是個有趣的事情。

英國朋友回來，約她去行山，說荔枝窩好靚，人間仙境！如果從陸路去，路途崎嶇，坐船的話，沿着海邊平路，遊走自如，來回程船費八十元，老人家仍是兩蚊。船內乘客大多是第二次大戰後出生的人，精神狀態良好，高談闊論，有點嘈吵。無所謂啦。這樣的噪音，代表中氣十足，是生氣勃勃。

荔枝窩位於新界東北部，是一條擁有超過300年歷史的客家村落。荔枝窩臨海而建，因盛產荔枝而得名，是昔日新界東北最富庶的鄉村之一！現在村落還保留211間村屋，而且大多維持著三縱九橫的客家建築風格。

荔枝窩景點

1. 荔枝窩客家建築

第一個荔枝窩景點，推薦參觀村內的傳統客家建築。荔枝窩村在300多年前已建成，村內超過200間樓房呈現客家文化。例如房子以三縱九橫形式排列、屋內左廁右廚的設計，以及四周的風水圍牆保護。由於昔日海盜猖獗，荔枝窩村民於村前興建十多棟大炮以作防禦，到現在仍然豎立兩棟，是保存的非常好的荔枝窩影相景點！

2. 荔枝窩文化館

荔枝窩文化館是本地鄉郊活化的成功例子，由村民與義工修復村屋，提供珍貴資料和家傳之寶，改建成的荔枝窩文化館展出客家文化。館內呈現昔日的客家生活，包括村民的口述歷史、文物、生活文化、傳統醫術及草藥、傳統婚嫁和客家歌唱，值得一去的荔枝窩景點。

3. 風水林空心樹

在客家文化中，村落的正門被風水牆包圍，代表著根據風水格局和大自然共存的理念。在村的兩側亦會種植風水林，希望為村民帶來好運與財富。荔枝窩村外種植著半月形風水林，而村內以有不少百年古樹，包括樹身有逾十個空心洞、被譽為「空心樹王」的秋楓樹，是非常獨特的荔枝窩郊遊景色。

4. 銀葉古林、紅樹林

沿著荔枝窩村裡的小溪一直走，就能到達淡水濕地區。荔枝窩濕地是香港面積最大、生物多樣性最豐富的原生態地區之一，可以找到罕見的真紅樹、銀葉樹等。荔枝窩濕地泥灘亦孕育了不少海草品種，包括矮大葉藻和喜鹽草等，極具生態價值，也值得遊歷參觀。

5. 三椏灣紅色岩石

三椏村距離荔枝窩村約四十分鐘步程，如果從烏蛟騰步行至荔枝窩邊便會經過此景點。三椏村對出海面為三椏灣，被往灣洲、吉澳等多個島嶼包圍。三椏灣一帶有著大片的紅樹林和濕地，村內更擁有敞大的池塘，湖面倒映影照出村屋和翠綠的山色。三椏灣的奇特地質也吸引不少人前往，例如海邊的暗紅色岩石、紅樹林間木棧道。

6. 客家美食和手信

午飯時間，烹用當地農家菜，餸菜材料附近出產，新鮮熱辣，飯後甜品所用的蜜糖，也是當地土產。荔枝窩作為客家村落，當然充滿村民親手製作的客家美食和手信，包括花生米通、炒米餅、雞屎藤茶粿、糯米糍等。每逢週末，不少村民擺檔售賣小食，而每月首個星期六更舉辦「荔枝窩有農墟」，售賣村民栽種和手製的黃薑粉、客家茶粿、稻米，玩完荔枝窩一日遊不妨在此購買美食手信。

學校面臨的是什麼挑戰?

復活節剛過，ＤＳＥ開始了，它是中學生必須面對的一個挑戰。另一方面，學校也要面對挑戰，就是人工智能。有關人工智能與教育的關係，我們可以綜述部分學校面臨的挑戰。

挑戰一、學校要不要運用AI？換句話說：不用AI可以嗎？現實的答案，當然是「不可以」。AI不由分說席捲全球，「當然要用」；而至於為什麼要用，很多人還是不太清楚的。再加上現在政府給了每家學校50萬元，也就是說非做不可了。要是沒有想清楚為什麼要用，也就是不太明白用了有什麼好處，糊裏糊塗的，就會很容易墮入商業宣傳的陷阱。這樣的商業宣傳太多太多了！

提高教學效率 是真正的目的嗎？

挑戰二、「我們不是已經在用了嗎？」（一）學校行政運用AI節省了許多時間與工夫，不是很好嗎？當然是好事。這可以讓學校的行政人員與教師，擺脫許多花在行政報表、會議紀錄、學生數據、財政收支、家長通訊等等的工夫上面。簡單來說，可以減輕繁文縟節，讓學校的教師與行政人員騰出時間，做更多專業的工作。不涉及真正的挑戰。

（二）「我們已經要學生學習人工智能素養（AI Literacy）」。理由是不學會素養，怎能用AI？這裏面包括編碼、辨偽、倫理、提問（promt）……等等。不過，值得問問：是否需要？編碼，有不少聲音認為已經不必要。辨偽、倫理、提問等，恐怕要實際操作才能逐漸掌握。這些方面，要開一個課程，無可厚非。不過這樣的課程到處有售，頂多說是浪費時間，也不涉及真正的挑戰。

（三）「學校不是已經在STEM的範圍，讓學生學習AI嗎？」香港在這方面，實施已經幾乎超過十年。這方面香港學校做的很不錯，幾乎所有學校都會讓學生動手製作機械人與各類AI製品，許多學校還在國際比賽中得到了優異成績。這是學習AI一個很好的起點，學生親自動手完成，「做中學」（Learning by doing），是第一次嘗到AI的味道──原來AI可以有類似人類智能的功能，懂得自我調節。這是「人機關係」根本的第一課。這是寶貴的一方面，但也不再是一種挑戰。

挑戰三、「教師用AI提高教學工作的效率，不是很好嗎？」不必等任何上級的指示，教師已經在做了。這裏開始出現挑戰。

（一）教師通過AI，收集個人無法收集得到的資料，比起沒有AI，教學內容因而大為豐富。教師應該歡迎。應該是有利無弊。（二）教師可以利用AI備課。只要提出要求，AI就可以按照要求提出教案。教師還可以提出種種情意、輕重、增減等的要求，AI遵囑修改，完全沒有問題。（三）根據教師提出的內容，AI可以快速製成一個像樣的ppt。教師可以馬上用於課堂教學。（四）出卷、評分，都是AI的拿手好戲。可以為教師省下不少的時間。出卷還可以根據教師的要求，調節難易程度。

不過，教師也可以因而依賴AI，不假思索，逐漸也可以失去自己的教學特色。要保存教師的個性，這裏有一點挑戰。

挑戰四、「把批改交給AI，不必受批卷的工作量拖累，不是很好嗎？」卻是一項大挑戰。目前可以承擔批卷的軟件非常多，運用起來是一項學問。（一）可以任由AI根據「數據海」裏面的「庫存」而無方向評卷。（二）要求學生來回與AI互動，其實還是依賴AI的無方向判斷。（三）有些教師用種種辦法讓AI仍然做自己的工具，例如鼓勵學生把與AI交往的過程，記錄下來，全班討論。

為什麼說是一項大挑戰？（一）不少教師與學生，潛意識地把AI當成是客觀的權威，也就是AI的評卷是絕對正確。（二）有教師向AI輸入評分標準，起碼解決了人與機器的主賓關係。（三）AI批改，也令教師也失去了解學生進展的機會。（四）更嚴重的是，對於批改這項行動，因為方便，逐漸變成「理所當然」，就不會作改革的思考。

學生學習不變 教育改變了嗎？

有不少學校，他們運用AI，就停留在上面這些。基本上把AI的運用，主要作為輔助教師。因此，使用AI，在於提高效率，節省時間，但還未接觸到真正的挑戰。

我們要問：「運用AI可以提高教學效率」。真的嗎？觀乎以上各項，並沒有改變學校教學的基本格局。只不過在每一個環節可以使教學工作更快、更便利、更豐富。教師的工作量減輕了，卻並沒有減輕學生的學習。假如教的仍然是原來的課程大綱，學生要應付的仍然是考試的龐大壓力，AI的運用並不可能就改變學校教育的樣態。就算是克服了上述各種挑戰，學校教育不會有很大的變革。說實在的，我們往往詬病現在的教育制度，就是為了解決教師教學的效率問題嗎？這是真正的挑戰！

AI對教育的挑戰，關鍵在學校教育的本質。我們的教育範式，基本上是西方的傳統思維──傳授知識。學校裏面出現的活動：教師的職能，基本上是把知識傳遞出去；學生的責任，就是被動地接受知識。基本如此！因此，目前出現在西方的（以美國為極端例子）抱怨──中小學教師與大學教授，都認為學生不肯學習──就是因為學生隨時可以通過AI，獲取學校裏原來要教的內容。美國的輿情認為，AI會使學生變笨！

我們也要問：假如教育就是傳授知識，那麼AI的巨量知識，已經可以代替學校和教師的作用嗎？「變笨」的說法，剛好從另一個側面，說明學習不是「知識的儲存」。給嬰孩一本易翻的百科全書，他就學會了所有書中的知識？

學生學習知識 AI可以代替嗎？

早前曾經論證，「人腦植入晶片，人就不需要學習了」，還找不到任何跡象。「腦機接口」這項偉大的成就，在於對成長了的腦提供部分恢復生活的工具，並沒有「輸入知識」的任何證據。AI研發者，似乎沒有認真研究人類的學習，不認識人類的學習是一個過程。

但是，對於教育就是「輸入知識」，的確是一個非常大的挑戰。這是教育範式改變的問題，但也是我們教育工作者還沒有開始研究的挑戰。

社會變化要求教育變化。工業社會的教育模式，是工業大生產流程的模擬。同一的環境、內容、過程、考核，扼殺了人類的個別性與開創性。

現在的青年人，已經愈來愈多融入了後工業社會的特徵，明白要靠自己的努力，應對變換、莫測、多元、混沌的社會。

教育，應該是讓每一名學生，能夠發揮自己的能動性（Agency）。AI提供了一個契機。學生需要運用AI從事自己的學習，從而掌握自己的前途。這才是教育面臨最大的挑戰。

不過，為什麼在華人社會，甚至包括韓、日、越的「筷子文化」社會，卻沒有因為AI而出現戲劇化的恐慌？也許是這些社會的潛意識：教育還有「德智體群美」（或者德智體美勞）的其他維度。教育不可能擺脫學生的知識學習，但是還有更加重要的任務。AI之於教育，還是一個在初始階段的探索。許多迷信的紗窗，正在一幕幕地拉開！

女歌手單依純

內地歌手單依純最近在未有版權人授權的情況下，於演唱會中演唱經大幅度改編的歌曲《李白》，與歌曲原創者李榮浩爆發版權紛爭，鬧得沸沸揚揚。單依純自知理虧，寫了兩篇長文向李榮浩道歉、承諾賠償，並把歌曲從演唱會的曲目中抽起。但李榮浩似乎並沒有因此而息怒，繼續出文怒懟。

單依純《中國好聲音》沒試鏡

插隊入選遭疑「走後門」

單依純以第一名的成績考進浙江音樂學院，2020年參加選秀節目《中國好聲音》，在盲選階段獲得李健和謝霆鋒的轉身，並選擇加入李健戰隊，最後更奪下總冠軍，正式進軍演藝圈；然而事後卻爆出單依純連試鏡都沒參加，直接插隊參加電視台的盲選，遭疑「走後門」。
此外，《中國好聲音》曾爆出黑箱爭議，傳出歷屆冠軍中，有一位花了3000萬人民幣買下冠軍名次，而外界抽絲剝繭後，鎖定單依純及張碧晨兩人，不過因未有直接證據，最後也就不了了之。

于正爆料歌手放鳥

知情人士點名單依純

單依純出道至今爭議連連，先前中國知名製作人于正在直播中爆料，製作電視劇《墨雨雲間》期間，曾邀請某位人氣女歌手唱主題曲，雙方一度談得很順，卻在正式錄音前被「放鳥」，于正無奈表示「這種臨時放鴿子的人，我一般不敢再找，怕第二次再被放鴿子。是不是怕我個人有爭議？還是不喜歡我們劇組？總之就是沒緣分。」之後有知情人士透露，于正口中所說的就是單依純。
值得關注的是，單依純也是比賽中的常勝軍，在《歌手2025》首集節目中，對上林志炫、陳楚生、饒舌歌手周延（GAI）、白舉網、日本歌手BENI、美國鄉村女歌手Mickey Guyton、美國流行女歌手Grace Kinstler等實力派，她以新歌〈珠玉〉成功奪下第一名，連那英都指她的聲音是老天賞飯吃，讚嘆：「她比我強多了！」
不過，成為連霸冠軍的她，在翻唱王菲經典作品〈天空〉時，引來不少觀眾吐槽她刻意模仿王菲唱腔，但實力卻遠不如原唱，頂多是「低配版王菲」。對此，單依純隨後在微博上發文，高EQ回應酸民：「我喜歡菲姐的這首歌，在演唱會上也唱過很多次，一直期待有機會能把這首歌帶給更多人。我想唱我喜歡的歌，我想保留和傳達我自己的表達，這也是我來當歌手的原因。」

「如何呢？又能怎樣！」

單依純和李榮浩都是我欣賞的內地歌手，男的是型格加才華，女的則是王菲嗓音和全智賢顏值的混合體，她在早前無綫電視轉播的內地節目《聲生不息》出現，現在是當時得令的一線青春歌手。單依純翻唱李榮浩十多年前的舊歌，加入了包括電玩和潮語等很多新元素，風靡許多年輕歌迷。她一邊恣意甩着長髮，一邊以漸強音重複那句有反叛意味的「如何呢？又能怎！」，既頑皮又性感，令台下觀眾的情緒都滾燙起來。

其實模仿是最大的恭維，單依純的改編版本為這首舊歌注入新活力，李榮浩應覺得自豪，而且單的團隊有向對方申請授權改編，只是遭拒絕而已。我無從猜度李榮浩拒絕的原因，可能他根本看不起這新版本，認為褻瀆了自己的作品；或許他眼紅後輩歌手把自己的作品改頭換面而大受歡迎，只覺得她那句「如何呢？又能怎！」是衝着自己唱。亦有傳他們素有積怨，因為單入行前曾參加選秀節目，評判之一的李當時沒選中她。

我們對流行音樂，品味各異，單依純的新版本對原作改動很大，無論編曲、風格和歌詞內容方面都有顯著分別，可說是離經叛道，有點像周星馳《西遊記》電影系列之於古典小說版，吳承恩若泉下有知，也未必高興。單依純的團隊未有授權而執意演出這曲，李榮浩的不悅也是可以理解。

《末日聖母號》

金球獎影帝打救亞馬遜

《末日聖母號》創票房佳績

科幻巨作《末日聖母號》（Project Hail Mary），評價兩極，卻刷新今年北美開畫紀錄，剛過去的周末又蟬聯票房榜首，全球迄今勁收3億美元，更榮升亞馬遜美高梅工作室（Amazon MGM Studios）史上票房冠軍，氣勢一時無兩。

全片幾乎是金球獎影帝賴恩高斯寧（Ryan Gosling）的獨腳戲，今次不僅在戲中成功拯救地球，更憑一己之力撕去「亞馬遜出品」的負評標籤。到底這部科幻片有何非凡魅力，能突圍而出，甚至與《星際啟示錄》（Interstellar）一較高低

自2022年亞馬遜斥資約85億元（美元．下同）入主美高梅後，銳意在影壇大展拳腳，票房卻屢戰屢敗，慘不忍睹，就算是前公司票房冠軍《Red One拯救隊》（Red One），全球斬獲1.86億元，仍低於製作成本。今年出品的《梅蘭妮亞》（Melania）和《犯罪101》（Crime 101），分別只收1670萬元及7180萬元，雙雙蝕本收場。

成本2億元的《末日聖母號》一洗亞馬遜頹風，以8050萬元創下今年北美開畫紀錄，已連續兩周雄霸票房冠軍，現時全球掃走3億元，升上公司排名榜首位，並在口碑帶動下，在多國或地區的票房不跌反升，逆勢增長，目前「爛番茄」（Rotten Tomatoes）指數仍高達95%。

賴恩高斯寧獨擔大旗

此戲改編自《火星任務》美國作者安迪威爾（Andy Weir）同名小說（另譯《極限返航》），由《LEGO英雄傳》（The Lego Movie）動畫導演菲臘羅德（Phil Lord）與基斯杜化米拿（Christopher Miller）再度雙劍合璧，演員卡士則由《星聲夢裡人》（La La Land）的賴恩高斯寧獨擔大旗。

片長157分鐘的《末日聖母號》，講述賴恩高斯寧飾演的科學科教師男主角Ryland Grace，從昏迷中甦醒後，發現身處一艘太空船內，兩名同伴已不幸喪生。隨着記憶日漸恢復，他意識到地球正臨名為「噬星者」的微生物威脅，關乎到人類的生死存亡，他就是末日來臨前的最後希望。

冥冥中，他遇上同是天涯「孤獨人」的外星生物Rocky，兩個來自不同星球、語言不通的物種，意外成為「命運共同體」，肩負拯救各自星球的重任，「攝影指導和視覺特效總監不約而同告訴我，這是他們拍過最複雜的電影，哪怕他倆完成了兩部《沙丘瀚戰》。」聯合導演基斯杜化米拿憶述。

今時今日，科幻片普遍採用「綠幕」拍攝，偏偏《末日聖母號》反其道而行，全片改為LED環繞熒幕及真實光影物理效果，複製出外太空環境。演員面對「綠幕」演戲，難免萌生疏離感，此次通過光線在艙體金屬的反射，營造深邃的星空，觀眾更能感受到身在外太空的恐懼與孤寂。

媲美神作《E.T.外星人》

別以為貌似「蜘蛛」的石頭人Rocky，純靠電腦合成影像（CGI）後製，這隻身體覆蓋金屬礦物的外星生物，乃特效團隊利用3D打印造成的實體模型。拍攝時，賴恩高斯寧會與Rocky真實互動，並由多人操控實體模型，不僅能展現細微動作，Rocky的「金屬皮膚」更會在不同光線下折射出物理定律，難怪感情份外真摯動人。

「拯救地球」無疑是老掉牙的科幻主題，惟有別於傳統商業大片，《末日聖母號》重視劇本、角色塑造、人物關係和科學解題，張力十足，同時滲入了幽默元素，一如神作《E.T.外星人》般，讓人類與外星人建立友誼，再合力解決當前危機，兩個半小時毫無悶場。

小說作者讚用心改編

值得一提的是，導演和編劇在改編方面顯然下了不少苦功，其中男主角Ryland Grace在原著被形容為「萬中無一」的天選之人。他擁有罕見的「昏迷基因」，能捱過漫長的太空旅行，看來是命中注定要踏上這趟救世之旅，不過電影就徹底更改設定，連小說作者安迪威爾也盛讚「更具說服力」。

總括而言，一部電影大賣從來沒有僥幸，3獲提名奧斯卡影帝的賴恩哥斯寧固然是好戲之人，今次演技solo更上一層樓，相比《火星任務》的麥迪文（Matt Damon）更加討好。此片藉救世歌頒友情，導演沒有硬生生加插愛情線（女主角Sandra Huller戲份不多），反而更加符合劇情發展，聚焦主題，未嘗不是好事。

支撐我們走下去的，未必是希望，而是身邊那個人。

「跨星球」感人友情

影視作品改編小說，難在保留原著的神髓之餘，又要盡可能刪減繁多枝節，以免節奏過慢，導致觀眾昏昏欲睡，《末日聖母號》就把小說中的多名配角，直接改成客串性質，不然片長可能超過4小時。

外星生物Rocky在戲中，看起來像個「石頭人」，可是單靠畫面難以呈現原著中的細膩描寫，包括有5條腿、血液由水銀組成、體重達168公斤（相當於日本相撲手重量）、思考時會走來走去等。Rocky來自的星球，平均可活到689歲，他則是291歲的「中年漢」。更甚的是，他遇到男主角Ryland Grace前，已獨自在太空「飄浮」46年。

戲中，Grace醒後把Rocky一攬入懷，場面感人；在原著，男主角把好朋友揹回太空艙內，卻意外灼傷眼睛而失去視力。Grace艱難地爬上病床後，足足昏迷6個多小時才獲機械人治療，使這段「跨星球」友誼更見難能可貴。

由於兩個星球的文化差異巨大，Rocky根本不明白「擁抱」為何物，在電影內仍願意靠近男主角。不過，這個外星生物在小說內，就對「人類需要水來生存」感到困惑，並幽默回應「你的臉在漏水」，原來Rocky認為人類身體不斷出汗或流淚，確實非常惡心。

原著結局悲壯

最後一提，相對電影的圓滿結局，原著悲壯得多。Grace在小說中捨不得好朋友而折返，最終未能回到地球。Rocky的同胞只進食重金屬，男主角初期唯有靠「食蟲」為生，直至星球上的科學家做出「人肉漢堡包」，才能大快朵頤。可是，那塊肉是由Grace的細胞複製而成，意味他是「食自己」來維持生命。