遇和不遇

人生世,總在遇和不遇之間。作為退休理科教師,我們遇到同好者一起寫博文,同一議題,可各抒己見,有時會遇到教過的學生、共事的老師、久違的上司,什麼樣的熟人、朋友,什麼樣的男人、女人,全不由我們做主,卻決定我們的電腦瀏覽器博文和瀏覽的博客以前在學校工作,如果工作順利、生活幸福,某一天早上醒來,我們會感謝命運,讓自己在那些重要的時刻遇到了合適的人,可能是同事的幫助,勤奮的學生如果某日諸事不利,那麼,會遇到倒楣的事情,忘記帶教具,忘記這,忘記那。生命是一個漫長的過程,佔據人一生大部分時光的,是他的職業生涯,平時人們常講的遇和不遇,也多指工作和職業中的遭際。退休後遇到的,多是舊同學,興趣相似的羣組,在談天說地之際,偶有佳作,不想輕易忘記,乃存之於小方塊中,給遇和不遇的博客觀賞,如此而已!

2026年8月1日 星期六

進優代退休

愈來愈多朋友選擇提早退休,有的退休失敗,重返職場,有的則繼續逍遙遊。提早退休,我是其中一員,「退休」差不多廿年。各有前因莫羨人,但大多數都因為工作磨人,身心俱疲而提早退下來。然而,人愈來愈長壽,退休真是唯一選擇?

年紀愈大,對人世間許多看似必然的框框條條,也愈來愈多懷疑,其一便是工作與退休的必然關係;現在大多數人都是畢業後便投入工作,一做便數十年,中間或許有停下來的日子,但工作始終是大多數人的生命主軸,直至六七十歲,情願或不情願地退下來,與前半生的生活模式切割。

把人生切成三份:讀書、工作和退休,其實頗沒趣。不少人畢業後不再掂書,退休後不再工作,那是否代表之前的生活如煉獄、不想再過?如果不是的話,有沒有其他選擇?

有朋友傳來謝家駒撰寫的《進優取代退休》。這書主要講由「進優」(Rewire)代替退休,即是並非從工作全面退下來,而是繼續以其他形式工作,如擔當顧問、兼職或實踐不同計劃;進優人士可以有更大空間掌控自己時間,容許自己有一定收入,而更重要是繼續與社會和世界接軌,頭腦身體繼續運作,保持靈活。

事實上,一個靜默的革命正在世界各地無聲地進行:進優取代退休。所謂「進優」(Rewirement),是指已退休或行將退休的人士扭轉自己的腦筋,重整自己的思維,探索一種嶄新而有異於傳統退休的生活方式,從而進入一個更優秀的人生境界。

為何會在這個歷史時刻出現這思潮?答案很簡單,退休的理念及有關的生活方式已然落伍,非徹底改變不可。

退休制度的誕生

從人類社會的進化過程來看,退休其實只有很短的歷史。

在農業社會中,根本就沒有退休的觀念。直至工業革命的出現,愈來愈多的人口成為大規模生產的勞動大軍,退休的社會需求,才漸漸浮現出來。當時的工人是名乎其實的無產階層,通過勞動來換取收入,手停便口停。到了一定的年紀再無力工作的時候,便沒有生計。這問題一直沒有受到重視。直到19世紀末期,工會運動及其他社會改革思潮漸趨成熟,開始向政府施加壓力,各地政府才被迫作出回應。

歐洲諸國中,最早提出為年長工人提供生活保障的是普魯士的卑斯麥將軍,他在1889年成功在國會通過法例,讓年滿70歲的工人獲得由政府提供生活費用,是現代退休金的鼻祖,只不過,當時國民的平均預期壽命只有43歲。英國則要到1908年才有類似的法例。無獨有偶,亦是規定年滿70歲才能領取退休金,而當時英國的平均預期壽命只有45歲。美國則要在30年代出現經濟大蕭條之後,到了1935年,才有社會保障制度的出現。可以見得,退休制只有很短的歷史,即使由普魯士1889年的立法起計,也不個是百多年的光景。

壽命延長衝擊退休制度

退休制度是歷史的產品,當然也會隨着歷史的發展而轉變。衝擊退休制度最致命的因素,是人類預期壽命的延長。相信大家都留意到,人們的壽命確是愈來愈長。身邊的親友活到8090多歲比比皆是。

但是有一個數字一般人未必會察覺到,就是在19002000年這100年內,全球人類預期壽命延長了整整30年。這是人類歷史上從未發生過的現象。

促成這現象出現的因素有很多,其中最重要的是生活水準的提高,醫療衛生的改善,及工作性質的改變。而且這個趨勢仍然會繼續,在本世紀進程中,人均壽命又會繼續提高。

2000年出生的嬰兒,差不多肯定會活到100歲以上。今天10歲的孩子,很大機會活到110歲開外。今天50歲的人士,預期壽命是90歲以上。

這些說的都是平均數字,但有三個因素會直接影饗壽命的長短。第一,經濟條件不需要是大富大貴,只要是中產或以上,有適當的醫療保障;第二,身心比較健康,無不良嗜好或長期病患;第三,即使是已退休,仍然追求理想及目標,恆久地參與自己覺得有意義的活動。這三個因素加起來,又有機會增加510年的壽命。

所以現在很多人,到達了退休年紀,發覺自己還有3040年的預期壽命,要他們採用上一代的退休觀念及生活方式,不單是不合時宜,亦是浪費了他們寶貴的生命力。

主動出擊方進優

可以說,進優是退休人士的一大機遇。身體還健康,精力仍充沛,剛從工作崗位退下來,沒有經濟壓力,既有多年來累積的學識與技能,閱歷與網絡,又有豐富人生經驗,只要轉換一下腦筋,重新部署未來漫長的日子,確是海闊天空,無限可能。

但不幸地,誰然有這個天賦的機會,但大多數退休人士未必會懂得去掌握,最主要的原因,是因為傳統的退休觀念已深入人心,不容易跳出來。

現實是,從退休邁向進優絕不是一個自然而然的過程,而是需要當事人主動出擊,擺脫陳舊過時的退休觀念,積極爭取進入進優狀態。

管理學大師杜魯克(Peter Drucker,終年93歲),他生前有這樣的觀察:「現代人有兩果人生,第一人生與第二人生。關於第一人生,似乎我們接受的教育略多,但對於第二人生,卻鮮有準備。至今還未出現專為第二人生而設的大學。」

他說的大學,並不是類似「第三齡學苑」提供興趣性課程的學府,而是為退休人士策劃及創造第二人生的課程。

為第二人生而設的大學

不錯,至今還未有專為第二人生而設的大學,但在西方國家,已有不少知名大學,開始提供專為退休人士而設的嶄新課程,例如哈佛大學、耶魯大學,史丹福學大學等。

最早推出的是哈佛大學。始於2008年的Advanced Leadership InitiativeALI),只接受曾擔任高層領導職位的退休人士報讀,為期一年,其中三個月要住在校園附近,畢業的其中一個要求,是設計一個「Purpose Project」,在畢業後付諸實行。

其他大學的課程,都有類似的要求,因為他們相信這些學員,可以運用他們的知識、技能、經驗及創造力,為社會上眾多的問題及挑戰,提供一些應對的方案及改善。

Modern Elder AcademyChip Conley創辦,提供各種課程,引導退休人士創造更精彩的第二人生。
在大學以外,最負盛名的是位於加州南部的Modern Elder Academy。創辦人是Chip Conley,堪稱是進優人士的典範。

他是一個傑出的企業家,創辦過一個精品酒店的連鎖集團,以超卓的服務見稱,傲視同行。不到50歲把業務出售之後,本來準備享受優哉悠哉的退休生活,那知突然收到來自Airbnb主席兼總裁Brian Chesky的電話,約他午膳。席上邀請担任Airbnb的業務顧問。Chip心想,自己雖然創辦過連鎖酒店集團,但對像Airbnb這樣新興的旅客住宿服務卻了無所知,恐怕不能勝任。但Brian很有說服力,終於Chip接受了邀請,每月提供10天時間當顧問。

不到三個月,Brian再向Chip提議,希望他全職為Airbnb工作,職位是Head of Strategy and Hospitality,簡直是想Chip幫助轉化整個業務,把它變成更以顧客主導及提供超卓的服務。Chip接受了這個挑戰,一做便做了三年,令Airbnb脫胎煥骨,事後他把這經歷整理出來,寫成專書Wisdom at Work : The Making Of An Modern Elder。與此同時,他創辦了Modern Elder Academy,專門提供各種課程引導退休人士創造更精彩的人生下半場。

據我所知,這是最接近吐魯克所想像的為第二人生而設的學府。

創業生涯

對於Chip的經歷,同門師兄感受特別深刻。他也是商界出身,在多家大企業擔任過高層管理工作。42歲創業,成立了「謝家駒管理顧問公司」;52歲提早退休。初期是無所事事,到處旅行,特別鍾情新西蘭,先後去過30多趟。

在一個偶然的機會中,認識了當地最知名的社會企業家Vivian Hutchison,驚為天人,因為他雖然有四個學位,又在大企業工作多年,亦曾暢遊世界四大洲,但一直未有聽過「社會企業家」這名詞。當時的感覺,就像親身體驗到「坐井觀天」這四字的意思。

於是痛定思痛,馬上惡補,看書、上網、參加工作坊及會議、請教專家、出外旅行時刻意走訪當地的社會企業家。很快成為了本地的社會企業專家,並與一班志同道合的朋友成立了社會創業論壇,去推廣社會企業與社會創新。跟着的20多年,創辦了10多家社會企業,包括黑暗中對話、仁人學社,夢創成真等。同時亦出版了20多本關於社會創新的專書。2000年,獲國際組織頒與「Social Innovation Thought Leader of the Year」的稱號。

他深刻的反思了自己的經歷,結合了世界進優運動的趨勢及挑戰,寫成了《進優取代退休:觀念突破 行動指南》一書,於去年同時出版了電子及實體書,在大中華地區推廣進優運動(台灣版亦即將出版)。今年初,創立了「進優一族」的群組,線上線下積極向各界推廣進優概念及實踐,已略有果效。

正如大部分公民社會行動一樣,開始時需要一批先行者,所謂「Early Adopters」。我們認為這班先行者適宜有下列特徵:

50歲開外(但其實不是硬性規定,年輕一點只要有興趣的一樣歡迎)

教育程度比較高(最好有大專或以上程度,方便吸收外文資訊)

有相當「經濟自由」(即沒有壓力要創造收入,有多些自由時間)

有社會意識(即不單着眼於個人及家庭的福祉,而有利他之心,為社會作出貢獻)

定下這些要求,並不是想搞精英主義,刻意排取其他人士,而是想集結力量,一步一步去深化這運動。大家應記得,面書開始的時候,選定的早期參與者僅為哈佛大學的學生,後來才慢慢普及開去。我們希望先行者通過行動做出效果,用實際的表現來說服別人。

在進優路途上,與一些先行者及同行者互相學習鼓勵,可令生活更多姿多彩。

三座大山

要知道,從退休心態過渡到進優心態不是一件容易的事。我們經常見到進優過程的三座大山,即難以踰越的巨大阻力。

第一座是固有的退休觀念,絕對不容易擺脫。因為已根深蒂固,非有莫大的決心及努力才可有望突破。

第二座是配偶的反對。這和第一座大山有密切的關係。一個人突破已不容易,配偶二人同時突破更是難之又難。這些情況下,不少人會為了顧全關係而放棄進優。一個解決的方法,是兩人坦率商量,達成協議,讓一個人先進優,有點像鄧小平當年說讓少部分人先富起來。

第三座大山是缺乏朋輩的支持。傳統的退休安排,是很個人的事。但進優的探索及旅程,最好是結伴同行。不是說每一行動都要集體商議,而是在進優途上,與一些先行者及同行者保持接觸,互相學習、互相鼓勵、互相支持、甚至互相合作,便可以事半功倍,又可以享受到集體發揮的力量,令進優生活更多姿多彩。

但由於進優是新生事物,這樣的朋輩不易找到。我們因而創辦了一個新型的組織,叫作「進優鄉村俱樂部」,位於上水河上鄉,一個風景優美的湖畔,佔地一萬多平方呎。沒有豪華的會所,只有由進優人士設計及建造的竹建設施,不單為進優人士提供聚會,學習及社交的場所,亦為他們的親友提供一個跨代的另類活動空間。這可能是全世界第一個進優鄉村俱樂部。

退休新生態

時至今天,進優運動在全球來說,只是方興未艾。以香港來言,更是剛剛起步。但這個世界潮流勢不可擋,假以時日,將會徹底改變人類社會退休的生態。

我今年已72歲,有些朋友問,何以有這麼大的衝動及魄力去推動這運動?我的答案很簡單,這是大勢所趨,我只不過是推波助瀾,但我深明先行者的關鍵作用,希望能喚起更多的先行者,身體力行,形成風尚,加速運動的發展。

其實,我立足香港,同時也洞察世界的需要,特別是大中華地區,進優的發展機遇非常龐大。例如據官方的統計,到了2050年,中國大陸年逾65歲的人口,將達43千多萬人。設想一下,當他們進入退休年齡,會如何選擇生活方式?傳統(但已過時)的退休方式,抑是嶄新(而未被人熟悉)的進優探索?我希望讓他們有所選擇。

即使是0.1%的人選擇進優,亦會帶來不可想像的效果。但一切需要我們先創造一些成績來,所以我覺得,香港的進優運動實是任重道遠。

2026年7月31日 星期五

科技改變人類

科技的進步不僅改變了人類的生活方式,也影響了社會結構和經濟發展。以下是一些科技如何改變人類的例子:

  • 科技產品的發展: 3C產品如電腦、平板和智慧型手機改變了我們的生活型態,使我們能夠隨時隨地與他人聯繫。 
  • 科技對生活品質的提升科技的應用讓我們的生活變得更加便利,例如烹調工具的多元化和交通科技的革新。 
  • 科技對社會的影響: AI科技的快速發展影響了人際關係、教育、工作、藝術、醫療保健等多個領域。 
  • 科技的挑戰隨著科技的進步,我們面臨著失業、數據隱私和網絡安全等挑戰。 
  • 科技文明的本質科技文明的本質是富足文明,經濟的複利成長最終能夠解決所有人的生存問題。 

科技的進步是人類文明發展的重要驅動力,它不僅提升了人類的生活品質,也對社會和經濟產生了深遠的影響。 

由避孕丸到核武

此外,科技改變人類行為及道德價值;其中一個好例子,便是1960年發明的口服避孕丸。古老的避孕方法,不單窮人負擔不來,而且不可靠。口服避孕丸方便、便宜又可靠,再加上安全套、子宮環、結紥手術等科技,既可減少性病,懷孕可以由男女自主。

1960年代,全球只有3000萬人使用各種避孕科技。根據聯合國人口基金(UNFPA)與世界衛生組織2025年的數據,全球現有超過10億育齡婦女避孕。在低收入與中低收入國家,約有3.94 億婦女使用避孕科技。

影響有目共睹,現代人毋須顧忌性行為引致意外懷孕,少年男女很年輕便有性行為,婚前、婚後乃至婚外性行為愈趨普遍。現代人毋須為了得到性愛而結婚,婚姻已變為以愛情為基礎;其次才是生兒育女,於是遲婚愈來愈盛行。假如沒有發明避孕科技,近年生育率也許不會下降得如此急劇。

戰爭的方式更關乎科技製造的武器。發動戰爭者無論有什麼藉口,肯定都是認為己方武器先進精良,可以先發制人。由春秋戰國至西漢,匈奴屢次侵犯中原,皆因騎兵比步兵戰力強。西方歷史學家且認為,若非馬鐙傳入歐洲,便不會產生武士階級,成為中世紀封建制度的中流砥柱。

中世紀到十四至十六世紀結束,亦是因為傳入了火藥,製造出火槍、火炮等熱兵器,遇上冷兵器戰無不勝。西方列強正是憑先進科技,全球掠奪殖民地,買賣奴隸,建立金融及軍事帝國,促成資本主義市場經濟及西方文化霸權。二戰是海、陸、空三維度戰爭,核武器帶來冷戰,代理人戰爭取代了大國戰爭。二十一世紀進入了信息化與數碼化戰爭時代,電腦、互聯網、AI、大數據等等,使戰爭逐漸走向無人化,俄烏戰爭更徹底顛覆了過去的戰爭方式。

2026年7月30日 星期四

YT

俞琤YT是香港傳媒人、廣播及電視節目主持人,為香港商業電台前副主席和前無綫電視藝員。她的人生猶如一部跌宕起伏的傳奇劇本,從普通的電台主持一路攀升,成為香港娛樂圈舉足輕重的幕後推手。從她的命盤分析,可略知一二,她成就其事業的因素。俞琤生於1954416日,命宮紫微七殺,祿權科會稱為三奇加會格局,有這種格局的人無論是古人或今人都說是富貴名利齊全的好命。

1. 命宮與主星格局:紫微七殺

紫殺守命,斗數給他一個名號,叫做「紫微駕殺為權」,凡權重必責也重,心情也重。財帛宮武貪,主責任心重;見武曲化科,一生財力足以濟其事業。事業宮廉破而廉貞化祿、破軍化權,更主多負額外責任,事事親力親為。
女命紫殺,婚姻多不如意。若命宮、夫妻宮見煞,又不善克制,則易屢屢變更感情。
俞琤的命宮呈現紫微或具備七殺的強烈開創特質,兼具領導力與極高的變革敏銳度:紫微星的帝座氣場:帶有極強的領導欲與大局觀。她進入商台後迅速爬升至管理層,並在80年代推動「叱咤樂壇」及全廣播電台粵語化,展現了強烈的決策力與權威感。

七殺第一個人性現象是若干日執緊,要掌控的人,也是朝朝暮暮擔心局面非我能控的人,也代表才藝與人際溝通。七殺這個「武將」的疾厄宮永遠是太陰, 帶有多慮性格。太陰的交友宮(代表心思的改變)是七殺,所以用智的人能管用武的人,武夫便須要學用計、學用謀,必須努力改變心思應對。紫微不善思考,因七殺的帶挈而要經常勞心思考,紫微、七殺這樣的組合,算是辛苦命!所以俞琤不能循規蹈矩,打破傳統DJ模式,創立「六啤半」及引領潮流,是典型的創新者命格。

​2. 事業宮:廉貞化祿、破軍化權

廉貞化祿的影響較傾向精神方面,廉貞亦為宗族, 破軍為胼手胝足,同宮,即為家事辛勞。 紫微、七殺喻掌控欲,掌控欲較易發揮之場所,在於家族領域範圍內。故斗數盤中,紫微特性愈強了話,愈喜對入於帳者勞之役之。

廉貞雖然叫做「次桃花」,但關乎男女性質的比重只屬一般,其他的份量,多數分配到家人身上、藝術活動和喜好上,部份更引發出對時事、政治的興趣。廉貞化祿後,就算會點煞和桃花雜曜,很多時也不外是風花雪月,帶點風流性格而已。

破軍化權是好的變化。破軍的冒險,原本有較強的反叛性或破壞性,在化權之後,變得行動的力量較有焦點,行事方向有比較集中的目標,而化權使破軍增加了開拓力,並且能見成效,所以也是穩定破軍的力量之一。

事業心極強與雷厲風行:事業宮逢戰略型星曜,兼見「權」星或強勢主星,代表其在職場上作風果敢、眼光獨到。她能捧紅「六啤半」、軟硬天師,將商台推向鼎盛,皆因其掌控力與對市場脈搏的極高洞察力。

​3. 財帛宮與福德宮:武曲化科、貪狼

武曲化科將武曲的特色發揮。武曲主行動,對行動的可行性敏感,化科增加其判斷力,亦增加了武曲的現實、實際的特性,所以利於從事商台工作。

靈活應變與才華變現:財帛與福德宮帶有良好的才藝與社交星曜。她不僅是出色的管理層,更是「金牌司儀」,文字與說話功底深厚,能將個人才華轉化為實質的社會地位與財富。

​4. 命盤中的核心成功因素

開創力(破軍/七殺):不畏變革,敢於顛覆傳統傳媒生態。

領導力與氣場(紫微/廉貞):具備御人術,能吸引並提攜頂尖人才(如林海峰、葛民輝等)。

5. 交友宮與人脈 network:天機、天梁,天機在交友宮,下屬時時轉換。主結識各方面的朋友,但亦時時更換。見輔佐吉曜,同時又見煞曜者,上述情形更為顯著。天機入廟者,則友人或下屬皆有助力。見輔佐吉曜者尤佳。命盤中人際宮位吉星高照,使她無論在演藝圈、商界抑或名流圈,皆能運籌帷幄、左右逢源。

6. 夫妻宮:天相坐夫妻宮,「刑忌夾印」,紫微、七殺為配偶的福德宮,便是她的壓力,這結構令雙方的性格對比相當大。伴侶受壓、婚姻多外部壓力。天相坐夫妻宮,其六合是交友宮,天相的活動力雖強,但畏懼地劫、陰煞,因而構成更大的壓力。俞琤最為人熟悉的,除了伶牙俐齒的口才、獨當一面的管理營運智慧外,就是其中性打扮。早於七十年代,俞琤曾掀起香港媒介對其打扮和性取向的討論。其在多個採訪和主持中,都表示自己自小已經是女強人性格,喜歡做男人的活動。與賭王女兒何超瓊結識之後,她的感情生活,更成為大眾傳媒的焦點。

俞琤在香港娛樂圈的璀璨星河中,她的名字如同一顆耀眼的北極星。她的人生猶如一部跌宕起伏的傳奇劇本,從普通的電台主持一路攀升,成為香港娛樂圈舉足輕重的幕後推手。她不僅力挽狂瀾拯救了金像獎,還與賭王女兒何超瓊的關係成為全港熱議的話題。然而在這些光環的背後,俞琤究竟經歷了怎樣的人生歷程?她是如何在重重挑戰中脫穎而出,成為香港娛樂圈的傳奇人物?

俞琤的事業起步並非一帆風順,但她獨特的才華很快就在香港商業電台嶄露頭角。剛入行時她只是眾多電台主持中的一員,但她敏銳的洞察力和獨特的視角讓她迅速脫穎而出。

有一天俞琤在電台遇到了一個年輕人,名叫鐘保羅。當時的鐘保羅還是個默默無聞的小夥子,但俞琤一眼就看出了他的潛力。她二話不說就開始悉心指導這個年輕人,把自己多年積累的DJ經驗傾囊相授。在俞琤的幫助下,鐘保羅進步神速。沒過多久他就成了炙手可熱的新星,最後更是和張國榮、陳百強齊名,成為香港樂壇赫赫有名的「三劍俠」之一。

但俞琤並不滿足於此。她腦子裡總是冒出各種新點子,其中最令人印象深刻的就是「六啤半」節目。這個節目可不簡單,它彙集了當時香港最頂尖的12DJ,在樂壇掀起了一場不小的風暴。「六啤半」一經推出,立馬成了街頭巷尾的熱門話題。聽眾們都被這個新穎的節目形式吸引,收聽率節節攀升。電台老闆們看在眼裡,喜在心裡對俞琤是讚不絕口。很快俞琤就一步步爬上了更高的位置。

俞琤的才華不僅體現在創新上,她還有一顆樂於助人的心。林憶蓮、郭啟華這些現在大名鼎鼎的藝人,當年都得到過俞琤的提攜。她就像一個伯樂,總能發現新人的閃光點,並且不遺餘力地幫助他們成長。在俞琤的帶領下,香港商業電台煥發出新的生機。她不僅為電台培養了一批又一批的優秀人才,還通過不斷創新,讓電台在激烈的市場競爭中始終保持領先地位。

俞琤的成功不僅是個人的勝利,更是整個香港娛樂圈蓬勃發展的縮影。正當俞琤在商業電台的事業蒸蒸日上時,一場突如其來的風暴卻打破了平靜。這個消息就像一顆炸彈,在電台裡炸開了鍋。但更糟糕的是接下來的兩周內,又有兩位知名主播提出要解約。他們說壓力太大,言論自由也受到了限制。一時間整個電台陷入了前所未有的危機。面對這個棘手的局面,俞琤沒有退縮。她挺身而出態度堅決地反對這些解約請求。俞琤的這番話不僅穩住了電台內部的軍心,也向外界傳遞了一個明確的信號:商業電台不會輕易被打倒。但俞琤明白光是說幾句硬氣話是不夠的。要真正解決問題,還得從根本上改變。於是她立即著手進行了一場大規模的電台改革。

在俞琤的帶領下,商業電台的風格開始發生巨大的變化。以前可能有點死氣沉沉的節目,現在變得活力四射,充滿正能量。雖然在改革初期,收聽率難免有所下滑,但俞琤並不擔心。她相信只要方向對了,終會柳暗花明。果然經過一段時間的調整,商業電台不僅成功度過了難關,還在市場上站穩了腳跟。電台的形象也煥然一新,給人一種積極向上的感覺。這次危機對俞琤來說是一次重大考驗,也是一次難得的機遇。她用自己的智慧和勇氣,不僅挽救了商業電台,還讓自己在香港娛樂圈的地位更加穩固。這次經歷就像是為俞琤打開了一扇新的大門,讓她看到了更廣闊的天地。從此她的事業之路也有了新的起點。

俞琤在商業電台的危機中展現出了非凡的能力,這讓她在香港娛樂圈的聲望大漲。但她沒想到更大的挑戰還在等著她。就在這時香港電影金像獎突然陷入了困境。作為香港電影界的年度盛事,金像獎的重要性不言而喻。可是由於種種原因,這個備受矚目的頒獎典禮竟然面臨著停辦的危險。聽到這個消息俞琤二話不說,立馬挺身而出。她心裡明白金像獎不僅僅是一個頒獎典禮,更是香港電影文化的象徵。如果讓它就這樣消失了,那對整個香港電影界來說都是一個巨大的損失。

俞琤開始四處奔波,聯繫各路投資商。她挨個上門拜訪,苦口婆心地勸說,希望能為金像獎籌到足夠的資金。這個過程並不輕鬆,有時候一整天下來連一分錢都籌不到,但俞琤從不氣餒。資金問題剛解決,俞琤又馬不停蹄地開始邀請明星參加。她深知沒有大牌明星的加持,金像獎就失去了光彩。她親自給一個個明星打電話,有時候為了請到某個重要嘉賓,甚至連夜飛去外地談判。不僅如此俞琤還親自操心起了場地的選擇和佈置。她要求每一個細節都要完美,因為在她看來金像獎代表的是香港電影的最高水準,任何疏忽都是對電影人的不尊重。最令人意想不到的是,在幕後忙得團團轉還不夠,俞琤還主動請纓,要當頒獎典禮的司儀。當天晚上她站在聚光燈下,優雅大方的主持風格贏得了滿堂喝彩。

就這樣在俞琤的努力下,原本岌岌可危的金像獎不僅度過了難關,還辦得有聲有色。從那以後每年的金像獎都成了香港娛樂圈的一大盛事,而俞琤也被譽為金像獎的守護者。這次經歷不僅體現了俞琤的組織能力,更展示了她對香港電影文化的深厚感情。她用實際行動證明,自己不只是一個成功的電台人,更是整個香港娛樂圈的重要支柱。

俞琤在事業上的成就令人矚目,但她的私人生活卻始終是個謎。最引人注目的莫過於俞琤的獨特裝扮。她總是一身中性打扮,既不像傳統意義上的女性,也不全然像個男士。這種模糊的形象,反而給她平添了幾分神秘感,令人忍不住想要一探究竟。

在與賭王女兒何超瓊結識之前,俞琤的感情生活也曾引起過一陣風波。有傳聞說她曾與知名女星吳君如談過戀愛,甚至同居過一段時間。雖然這段關係最終沒有開花結果,但也讓大家對俞琤的私生活產生了更多好奇。然而真正讓香港娛樂圈炸開鍋的,是俞琤和何超瓊之間的關係。作為賭王的女兒,何超瓊本就備受關注,而她和俞琤之間若即若離的互動,更是成了街頭巷尾的熱門話題。有意思的是兩人從來沒有給過這段關係一個明確的定義。但何超瓊多次在公開場合表示,俞琤是她一生中最重要的朋友,是真正懂她的人,也是她深愛的人。這種超越了普通友誼的親密關係,引發了無數猜測。

面對外界的種種議論,俞琤和何超瓊似乎並不在意。她們依然我行我素,用自己的方式詮釋著這段特殊的關係。或許在她們看來,感情本就不應該被簡單地貼上標籤,重要的是彼此的理解和珍惜。俞琤的私人生活,就像是一個引人入勝的謎題。它與她光鮮亮麗的公眾形象形成鮮明對比,這種反差恰恰構成了她魅力的一部分。她的故事告訴我們,一個人的成功不僅體現在事業上,更在於能否勇敢地做自己,追隨內心的聲音。

在喧囂的娛樂圈中,俞琤用自己的方式詮釋著什麼是真實的人生。她的傳奇不僅僅是一個成功人士的故事,更是一個關於自我認知和勇氣的動人篇章。無論是在事業上的果斷決策,還是在私生活中的從容自若,俞琤都展現出了非凡的魅力,這或許就是她能在香港娛樂圈屹立不倒的真正原因。

2026年7月29日 星期三

俞琤的「最後今天」天比高

俞琤於今年4月已假演藝學院舉行兩場《如果你嚟YUkulele》,而日前加場是給予上次想捐錢卻未獲抽中的朋友入場睇騷,導演谷德昭入場支持恩師,並撰寫長文分享感受:「如果你有入場睇《如果你嚟》,你是幸運的,YT真心真意分享,拉闊創作、笑談過去,感恩精彩人生,愛香港、愛大家」谷德昭又憶述YT早年教導,強調節目完結時必須預留時間,好好與聽眾道別,因為若沒有圓滿的再見,聽眾會覺得若有所失,「每一次都要當是最後一次,好好說再見」。谷德昭認為YT很重視告別的儀式感,今次才為個人騷再開第二部份,向4月未能入場的觀眾作道別。事實上,YT今年4月在首兩場《如果你嚟YUkulele》中狀態大勇,當時形容自己食得、瞓得,而且銀行戶口亦有儲蓄,生活無欲無求才決定舉行這次個人騷,然而當時谷薇麗、施南生尚未離逝,YT亦在完騷後跟觀眾逐一影合照。

第二回合《如果你嚟YUkulele》,再沒有天王天后做嘉賓。狂風「紅霞」頻催,俞琤一口氣下午五點半直落至晚上九點半(她一開場便預告十時十分掛八號!),完場前哽咽宣布,因為早陣子心臟問題,這次會是真的「最後」。大家愕然,六百觀眾起立鼓掌為她歡呼打氣……她強調這不是show,是約會。

其實,俞琤近期痛失兩位圈中好友,同屬資深電影人的谷薇麗和施南生分別在今年5月及7月相繼離世,二人跟YT相識數十載,對短時間內接連失去兩位親密戰友,YT悲痛不已,尤其在施南生離世時,俞琤在清晨時分透過社交網連發三個帖文悼念,第一則帖文附上YT從後抱住施南生的照片,上面打上字句「那陣時不知道」。之後她連續發布同一條影片,片段的封面是著名填詞人林夕為俞琤題字的畫作,上面寫着「五百年的回眸 換來今生的擦肩而過。」至於影片則是在其騷《如果你嚟YUkulele》上公開多謝台下施南生的片段,當時更盛讚施南生是華人電影第一位巾幗英雌。近日,愛徒卓韻芝在社交網分享俞琤合照,並貼出YT在後台化妝的花絮,可見YT在鏡頭前後氣息不俗,亦精神飽滿,完全不似報道指的身體欠佳。

非常YT!(傳聞近年她不喜歡大家叫Winnie)。七十多歲的她,夠膽又玩又教。為各商界來支持的朋友做觀眾focus group,大玩現場評論宣傳創作。「你覺得得咩?你收貨咩?」示範work in progress

厲害是,電台聲音有性格,俞老琤隨口便字正腔圓文縐縐——滴水之恩,湧泉相報。一絲不苟。臆測。歷歷在目。懿範長存。叨陪末席……情見乎辭要趁早!

每個「你」都是nei。「記住。三分一秒和二分之一秒有分別,一呼一吸就留住聽眾!」卓韻芝魅力廣告聲,葛民輝插科打諢默契一流立即令節奏加快。有觀眾說「mmnn點講呢?」有同學說:「我唔識點講。」——YT一律不客氣立即指正:「我最唔鍾意呢啲!攞走啲廢字!」

情不能不真。上次,同一個場地,同一個《如果你嚟》,這個位座上客是谷薇麗,那個位還有華人電影巾幗英雌施南生。現在都走了。

莫以善小而不為。提攜後進給機會。出場唱歌是陳少琪女兒陳明憙,獨立創作歌手。「音頻巧癒/心聆治療」……都市心靈治療小檔口,也只有YT才念來琤琤琮琮。堅決不玩cheap食字。

俞吳明玉——這是YTsoft spot。俞媽恩重如山,她離世前兩個月,YT特意和她同睡,留在家中和媽媽每天打麻將。最後一天,YT和同事在廳開會,母親微弱的給她最後一句,竟是:「今天還打不打?」

大悲無淚。YT說,「最後今天」天比高,勵志如冰!豹隱多年,今天留給香港的話,給愛香港的人,留喺度!林二汶唱《天各一方》,回歸起點,回歸初心。

2026年7月28日 星期二

魯迅文學獎

獎項悠久卻爭議不斷

內地文壇頒獎禮歷史最悠久的「茅盾文學獎」,創辦於1982年,而「魯迅文學獎」則遲了15年誕生,迄今風波不斷,包括諾貝爾文學獎得主莫言多年來從未獲獎等。

魯迅文學獎得獎名單上,歷來不乏知名作家,上世紀八十年代成名的史鐵生就憑《老屋小記》贏得首屆全國優秀短篇小說獎,余秋雨則憑《行者無疆》拿下第二屆全國優秀散文雜文獎,其他猛人包括大家耳熟能詳的冰心、賈平凹等。

中國當代文學先鋒派中流砥柱余華和殘雪,至今卻無緣魯迅文學獎;而曾獲茅盾文學獎的莫言,即使贏過諾貝爾獎,也未獲「魯迅」青睞。內地文學評論分析指出,魯迅文學獎集中表揚中短篇作品,以致善於創作長篇小說的莫言未能入選,亦有意見指「莫言的作品不太符合主流價值觀,放到五六十年代也許會列入禁書名單」。

不得不提,魯迅文學獎多年來爭議聲不絕於耳,第四屆得獎名單上出現的雷達、李敬澤、何建明和洪治綱,居然悉數同時擔任評委,難免令外界覺得「自己頒獎畀自己」;第五屆獲獎者之一、武漢市委常委車延高藉詩集《嚮往溫暖》獲得詩歌獎,就被網民諷刺作品如同打油詩,同屆得到文學理論評論類獎項的譚旭東,更被《文學報》點名抨擊著作存在抄襲之嫌,難免導致獎項認受性受嚴重打擊。

為了釋除公眾疑慮,魯迅文學獎自第六屆開始,已改為實名制投票,並列明評委內若有成員或其親屬角逐,必須主動退出,否則將被DQ,此後永不錄用。

「外賣詩人」低飛致遠

魯迅文學獎得主

第九屆「魯迅文學獎」得獎名單上周揭盅,焦點居然不是顯赫有名的大文豪,而是人稱「外賣詩人」的王計兵。這名默默筆耕數十載的詩人,正職是送外賣的「騎兵」,僅靠公餘時間寫作,意外地勇奪「詩歌獎」。

王計兵初中輟學,餐搵餐食餐餐清,曾擺地攤、執垃圾維持生計,年近半百展開送外賣生涯,同時醉心文學創作,寫了6000首詩,得獎詩集《低處飛行》,寓意正是「生活在低處,飛行去遠方」。

由中國作家協會主辦的魯迅文學獎,為紀念已故文豪魯迅而設,自1997年創立,每隔4年舉行一次頒獎禮,獎項共分7個類別,每個類別均可多於一個得獎者。第九屆得獎名單上,全勇先和肖克凡分別憑《秘密》和《父親和雕像》斬獲中篇小說獎,班宇藉《漫長的季節》獲得短篇小說獎,陳啟文的《穿越人間的象群》獲得報告文學獎等。

王計兵勇奪詩歌獎

筆名「拾荒」的王計兵憑詩集《低處飛行》拿下詩歌獎,意外地搶盡風頭。這是他第三本個人詩集,20242月首次出版,翌年已獲「花地文學榜」年度詩歌大獎,英譯本更入圍「2025年度經典中國國際出版工程立項名單」,已鐵定今年12月美國發行,面向全球,威風八面。

「我渾身顫抖,特別、特別、特別開心!」來自江蘇徐州的王計兵,生於196911月,他獲獎後雀躍地表示,「過去大眾文藝的圈子像金字塔,所有人的目光集中在塔尖極少數人身上……現在的文藝就是把底部呈現給大家,讓大家看見沉默的大多數。」

王計兵來自典型農民家庭,家境清貧,中二便離開校園,打工幫補生計,個性寡言,不善交際。他與文學的緣份始於17歲,當時仍在地盤當雜工,並在附近二手書檔攤為了調解生活鬱悶,一頭栽入了文學世界,培養出持之以恒的閱讀習慣,不久便開始執筆創作。

20萬字手稿遭父燒毀

他在23歲時首次在文學刊物發表微小說,陸續發表了10多篇後,獲總編親自回覆送上鼓勵,「我看好你,你要堅持寫下去。」好景不常,附近的鄉親父老獲悉他一邊打工一邊寫作,紛紛嘲諷他「不務正業,只想成名」,閒言閒語傳到家人耳內,父親一怒之下,居然燒毀他的20萬字長篇小說手稿。

晴天霹靂,王計兵人生首次「抗命」,與父親冷戰兩個多月,互不理睬,「整個人間變暗了。」同一年,他成家立室,婚後與妻子前往新疆打工,起初還興致勃勃地把作品念給對方聽,奈何連枕邊人也覺得不勝其煩,甚至會在他寫作時,刻意把飯碗「出力地」放到桌上。

「她的不理解,對我打擊更大,畢竟她是與我生活一輩子的人。」慶幸的是,王計兵內心那團火並沒熄滅,他默默地寫作,只是不再投稿,也沒讓妻子知道,有時寫完便馬上燒掉「毀滅證據」,並把寫作當成情緒宣洩的出口。直至2009年,他把打工多年的積蓄,用來開了一間小店,經濟環境逐漸改善,於是開始在內地社交媒體「QQ空間」創作詩歌。

王計兵寫得不亦樂乎,他做夢也沒想過「作家夢」竟成真。20227月,他的詩歌《趕時間的人》在內地詩人陳朝華分享之後,獲得熱烈迴響,吸引到逾10萬點讚,甚至獲得央視新聞報道。那首詩不足百字,內容是講述「外賣仔」的生活辛酸,沒想過引起無數打工仔共鳴,故後來膽粗粗把詩歌結集成書,出版發行。

去年登《福布斯》封面

王計兵育有兩女一子,為了撐起頭家,做過很多不同體力勞動工作,最落泊時試過執垃圾變賣,直至2018年加入「騎兵」行列,收入總算穩定下來。「在城市間穿梭來回,見盡人生百態,對我的創作帶來極大啟發。」20258月,內地外賣平台為「騎兵」推出職業制服,更把王計兵列為「全國勞模」的8位代言人之一,更登上《福布斯》中文版封面。

「外賣詩人」故事很勵志,他從未放下初心,無論生活多艱難,仍孜孜不倦堅持寫作,終在56歲獲得獎項肯定。他很早離開校園,自主學習的心態,顯然比一般人更強大,更不求回報,全力去做自己喜歡的事情,令人佩服。

在此與博友分享一下,王計兵的成名作《趕時間的人》──
從空氣裏趕出風
從風裏趕出刀子
從骨頭裏趕出火
從火裏趕出水
趕時間的人沒有四季
只有一站和下一站
世界是一個地名
王莊村也是
每天我都能遇到
一個個飛奔的外賣員
用雙腳錘擊大地
在這個人間不斷地淬火。

*************

《低處飛行》
誰說展翅就要高飛
低處的飛行也是飛行
也有風磬如鳥鳴
有車輪如流星
包裝上貼着的訂單
白紙黒字,急急如律令
是公文也如神符
從三百六十行裹
趕出-個新就業
從二十四節氣裹
趕出-個小哥節
趕時間的人,
從一小時裹
趕出六十一分鐘
從爭分奪秒裹
趕出一份溫情
把秒針和分針鋪在路上
像黑白有致的琴鍵
誰又能說曲高和必寡
這低在大地的磬音
才是萬物向上的樂章
如果人間有第五個季節
那一定是,
小哥的春天。

2026年7月27日 星期一

巨人Vs小矮人

巨人族稱霸疑幻似真

「普世傳說」流傳千古

《奧德賽》(The Odyssey)是西方文學基石,為古希臘詩人荷馬創作的長篇史詩巨著。這部偉大作品講述希臘英雄奧德修斯在特洛伊戰爭後,經歷重重神話考驗與十年漂泊,返鄉重奪王位的傳奇故事。最近,著作獲大導演Christopher Nolan改編成同名電影,引起全球影迷關注。

電影神話情節必屬焦點,當中有關巨人傳說,可說拍得扣人心弦。現實中,世界各地不約而同都有巨人的記載,到底這個「普世傳說」是真是假?一直成為人類千古謎團。

所謂「普世傳說」是指互無關聯、相隔遙遠的各大古文明與民族中,流傳着極度相似的神話故事或歷史記憶。這類傳說並非單一地區的產物,而是具有跨地域、跨文化的共通性,其中最具代表性傳說必屬「大洪水」。 

洪水滅世懲罰罪人

世界各地的神話故事、傳記文獻中,幾乎都有記述神明因着人類犯罪而發怒,繼而降下毀滅性大洪水懲罰世人,僅留少數幸存者重新繁衍後代。當中最著名的大洪水故事,必屬《聖經.創世記》中的挪亞方舟,記載了人類因着犯罪敗壞,遭上帝降下大洪水滅世。至於來到美洲的馬雅文明中,聖書Popol Vuh則描述木頭人誕生後,雖然他們的外表與人類無異,但因沒有心智、沒有靈魂,只是行屍走肉般地繁衍,為此神明降下洪水毀滅,以懲罰忘恩負義的人偶。

來到中國上古神話與歷史傳說「大禹治水」,講述了大禹奉命治理滔天洪水的救世故事。相傳堯帝時期,黃河流域洪水泛濫,大禹父親採用「堵」的方法築堤防洪,可惜歷經9年卻以失敗告終。後來,大禹接替父親的治水重任,汲取了他失敗的教訓,改以「疏導」為主,結合「堵」與「疏」,劈山鑿石、開通河道,成功把洪水引流入海。

不少考古學家認為,此類傳說可能源於上古冰河時期結束後,全球氣候劇變、海平面急劇上升,或各地經歷區域性大規模海嘯與泛濫,成為不同民族跨世代的共同慘痛記憶。

另一廣為流傳的「普世傳說」,當屬巨人神話。據說在遠古時期的地球各洲上,曾存在超越現代人類體型、擁有神力或具破壞力的巨人族。最為世人認識的巨人傳說,必數希臘神話中的兩大家族,Titans是由天空之神烏拉諾斯與大地之母蓋亞所生的十二位巨神,他們身型巨大、力量無窮,是曾統治世界的古老神族;Gigantes則是大地女神為反抗奧林帕斯眾神而創造的恐怖怪獸巨人,他們共有150人,上半身是人形巨人,下半身為巨蟒尾巴,長相兇惡。另外,希臘神話還有著名的獨眼巨人Cyclops,早期文獻記載他們是強大工匠,曾為天神宙斯打造雷電武器。來到荷馬撰寫的《奧德賽》中,獨眼巨人被塑造成原始、殘暴、野蠻的食人族群。

來到北歐神話裏,分為多類巨人族,如山巨人與火巨人等,他們通常是諸神的死敵與挑戰者。至於北美印第安傳說裏,多個原住民族群皆流傳與脾氣暴躁的紅髮巨人共存或交戰的口述歷史。

及至東方世界,中國眾多巨人神話裏,最具代表性包括追日傳說的「夸父」、《山海經》的「防風氏」,以及黃帝大戰「蚩尤」等。據說蚩尤率領的部落為巨人族,身材魁梧;《山海經》等古籍記載他長着牛頭、獸身,甚至有四隻眼、八條腿,頭部與額頭堅硬如銅鐵,力大無窮。另外,於印度梵天神話中,常出現AsurasRakshasas的邪惡巨人族,他們擁有強大超自然力量與毀滅神力。

甚至《聖經》也有記載巨人故事,「撒母耳記上」第17章形容非利士人歌利亞身高290厘米,身披重達數十公斤的銅製鎧甲與武器,他連續40天向以色列軍隊罵陣,最後被年輕的牧童大衛以石塊擊中額頭而死。

既然世界各地均有巨人傳說,那麼可找到「巨人骨頭」的證據?現時世上從未有過任何正式、經過科學界(如人類學或考古學)證實的考古證據。那就奇怪了,沒證沒據下,歷世人類為何熱中傳播巨人種族?

美麗誤會引發聯想

根據不少學者分析指出,巨人族根本從沒存在過,盛傳之因可能源於兩個美麗誤會。醫學家Vladimir Berginer博士在2000年發表的醫學史研究中,針對《聖經》巨人歌利亞的家譜進行分析,他推論歌利亞及其家族可能患有遺傳性腦下垂體生長激素分泌異常,因而長得異常高大,換言之,他並非巨人,只是患上俗稱的「垂體性巨人症」(Pituitary gigantism)或「肢端肥大症」(Acromegaly)。

另一古人誤解之因,也許是對史前巨獸化石的誤讀,前人缺乏現代古生物學的知識,當挖掘土地發現長毛象、恐龍或遠古巨犀骨骼時,他們無法解釋這些巨大遺骸,自然以自身骨骼樣本去「放大想像」,推測這是來自遠古巨人的遺骨。據說,古代希臘人便常把史前侏儒猛獁象頭骨(中心具有巨大鼻腔孔)誤認為獨眼巨人的頭顱。

說到尾,今天沒有考古證據,並不代表將來沒有。留下巨人種族存在與否的謎團,讓現代與後世人創作小說、電影時,描述擁有神力巨人的身影,更有天馬行空的觀賞空間。

考古發現小矮人

巨人族傳說多為神話故事,相反小矮人的存在,可能真實可信得多。撇除歐洲人廣泛流傳的森林小精靈不說,非洲、台灣、印尼都有小人族的蹤影。許多台灣原住民族人均流傳關於「矮黑人」的口述神話,他們身材矮小、皮膚黝黑、身手矯健,居住山區洞穴內。傳說中,他們與高大原住民常有互動與衝突。考古學上曾於台東小馬洞等地發掘出疑似小矮人的骸骨。

至於非洲中部的俾格米人(Pygmy),是當今真實存在的矮小種族,成年男性平均身高不到1.4米,他們自稱「森林之子」,世代在熱帶雨林過着狩獵、採集生活,他們獨特的體型與原始生活方式,常被視作童話故事小矮人的原型靈感。

2003年,考古學家在印尼佛羅勒斯島發現了史前人類「佛羅勒斯人」(Homo floresiensis)化石,證實約在5萬至10萬年前,存在過身高僅約一米的小矮人。當地原住民的民間傳說中,一直流傳關於矮小森林人(Ebu Gogo)故事,如今這傳說被認為與考古發現互相呼應。

現時「佛羅勒斯人」被廣泛戲稱「哈比人」。然而,《魔戒》電影中的哈比人純屬虛構的類人種族,在選角和形象設計上,主要取材英國鄉村的白人農夫與平民,並非來自特定少數人種或侏儒種族。