遇和不遇

人生世,總在遇和不遇之間。作為退休理科教師,我們遇到同好者一起寫博文,同一議題,可各抒己見,有時會遇到教過的學生、共事的老師、久違的上司,什麼樣的熟人、朋友,什麼樣的男人、女人,全不由我們做主,卻決定我們的電腦瀏覽器博文和瀏覽的博客以前在學校工作,如果工作順利、生活幸福,某一天早上醒來,我們會感謝命運,讓自己在那些重要的時刻遇到了合適的人,可能是同事的幫助,勤奮的學生如果某日諸事不利,那麼,會遇到倒楣的事情,忘記帶教具,忘記這,忘記那。生命是一個漫長的過程,佔據人一生大部分時光的,是他的職業生涯,平時人們常講的遇和不遇,也多指工作和職業中的遭際。退休後遇到的,多是舊同學,興趣相似的羣組,在談天說地之際,偶有佳作,不想輕易忘記,乃存之於小方塊中,給遇和不遇的博客觀賞,如此而已!

2026年9月4日 星期五

我們為何還要去月球?

南韓政府8月12日公布一系列科技發展計劃,其中一項頗引人注目:南韓計劃二〇三〇年發射由民間主導的月球着陸器,若成功則為該國首次登月。這只是南韓「七大SEED」科技發展策略一部分,希望以太空、量子科技、核融合等領域,培育未來十至二十年的經濟增長動力。

不過,每逢有國家宣布登月計劃,總有人提出一個很實際的問題:「去月球有什麼用?」

我們不難在網上找到官方答案(或者「官腔」答案),就是「未來增長動力」、「經濟力、安保力、國力」、「國家戰略資產」云云。可見,政府自己已經很大程度以科學與科技的「工具價值」(Instrumental value)為計劃辯護,即是說,登月計劃之所以有意義,不在於計劃本身,而是作為「工具」可以帶來其他益處。

哲學討論中,與工具價值相對的就是「內在價值」(Intrinsic value):有不少人主張「快樂」本身就有內在價值,因為快樂本身就有意義,一般而言我們不會認為獲得快樂是追求其他東西的手段。

如此,我們可見為何登月計劃往往被批評;若登月的價值只在於促進社會發展,大家自然可以追問,它是不是達成這個目的最有效率的工具?如果當中所花公共資源投放到其他地方,例如處理醫療、教育、房屋問題,似乎更合乎成本效益,那麼登月似乎是政府昂貴而不理智的賭博?

言及於此,不知道大家會否又有點不滿意,因為好像登月──或者科學──不能只看作達成其他目的的工具;換句話說,如果我們真的只是想知道月球是什麼樣子、宇宙是怎樣運作,這件事本身可不可以已經有價值?

有人可能說,科學家研究宇宙只因享受發現真相的快感,這也未必令科學具有內在價值。如果研究只是獲得快感的手段,那麼科學仍只是工具。真正的問題是:假如科學答案不能使社會更富有,甚至不能令研究者更加快樂,僅僅能讓我們知道一件真實的事情,我們是否仍然有理由去研究?如果你的答案仍然是「有」,那麼或許可反問自己:衡量科學的價值時,「有沒有用」真的應該是唯一標準嗎?

中國為何要去月球?

中國推動探月工程(如執行人類歷史上首次月球背面採樣的「嫦娥六號」任務)並研究在月球背面獲取的資源與樣品,其用途和戰略意義主要涵蓋以下幾個核心層面:

1. 科學研究與解開月球起源之謎

  • 對比月球正面與背面差異:月球正面與背面的地質構造、地殼厚度及火山活動截然不同。透過採集並分析月背(如南極-艾特肯盆地)的古老玄武岩與深部物質,科學家能夠深入了解月球的內部成分、早期岩漿洋結晶、以及月幔的物理化學性質(如揭示月背獨特的「超還原」狀態)。
  • 追溯太陽系演化歷史:月背保留了更多遠古時期的隕石撞擊坑,研究這些樣本有助於還原早期太陽系的大規模撞擊歷史與地質演化史。

2. 未來前沿資源的探勘與儲備

  • 尋找稀有與戰略資源:月球表面與月壤中蘊藏著豐富的礦產資源,例如被視為未來核聚變理想清潔能源的氦-3Helium-3)、天然石墨烯、以及各種金屬礦產。對月背樣品的分析有助於評估這些資源的分布與開採價值。
  • 新材料與碳資源探索:中國科學家透過對月背樣品的研究,近期也在其中發現了石墨碳及天然單壁碳纳米管等成分,為未來太空材料科學提供了重要數據。

3. 為建立長期月球基地鋪路

  • 評估水冰與維持生存的資源:探測月背(特別是極地或特定盆地)有助於尋找可能存在的水冰資源。水不僅能提供人類駐留月球時的飲用水,還可以分解為氫氣和氧氣,作為火箭燃料及太空補給的重要來源。
  • 深空探測的前進基地:透過對月球背面環境、地質與資源的全面掌握,為未來各國爭相建設的「國際月球科研站」以及更長遠的載人登火(火星)計畫奠定技術與資源基礎。

 

2026年9月3日 星期四

哈里王子

好心收手

最近爆紅的「回流」新聞肯定是哈里梅根那一單,在電台Phone in節目說過不停。哈里王子與妻子梅根結束6年美國生活,返回英國常住。此舉不僅轟動全世界,英國民眾更是對這對「驚世夫妻」一舉一動充滿好奇。哈里王子的7歲兒子亞契、5歲女兒莉莉貝將進入英國一所高級私立預備學校就讀,據傳已有家長收到警告信,提醒不要偷拍。

近來哈里已逐漸修補與父親的關係,但與哥哥威廉關係依然緊繃,哈里一家返英後,還沒有與其他王室成員一同公開露面。沒法子,真的打從心底深處看不起哈里,做「後備」從來不是問題,但做一個沒有尊嚴的後備就惹人討厭。

還記不記得6年前自己是怎樣的高調離開?什麼輿論壓力、媒體攻擊、追求經濟自主、缺乏皇室愛護和支持、給一家人多些私人空間……說來說去就是手執若干酬勞豐厚合約,就以為自己有毛有翼,就起家人飛腳,不惜販賣皇室秘密、踐踏乃兄人格(說穿了其實不過係兄弟細個打過交),甚至指摘有皇室人員種族歧視。你肯自揭瘡疤自然有拍手叫好的旁觀者,也有更懂商業計算的大老闆為你加油,務求你愈爆愈精采,愈爆愈露骨。OK,如果你貫徹始終繼續渣男落去,然後賺個盤滿缽滿,趾高氣揚,耀武揚威,那人們也沒話說,最多認為查理斯不懂教仔。

但事實卻是,過去幾年,一個受過高深教育的成年人,選擇背棄自己作為一個英國人(不是皇室,是一個普通英國人)天生應有的低調含蓄人設,那種除了天氣什麼都不投訴的民族性,萬大事都可以喝杯茶搞掂的冷靜抽離,聽那貪錢功利無底線的妻子擺布,做盡蠢事,講盡蠢話,在製造了無可彌補的破壞之後,才發覺事情不似預期,自己原來在彼邦也不是那麼受歡迎,或者過氣皇室的價值也被別人利用殆盡之後,就灰頭土臉的敗走回流。

或者我們都不該那麼單純,人家妻子那麼靈活精刮,誰曉得他倆是否又有大項目在手,但此刻,英國人普遍對這對夫婦甚為反感,僅有五分一到四分一人對他倆回流持正面觀感,其實在皇室的受歡迎排行榜,他倆一直是墊底常客,受歡迎程度僅略高於醜聞纏身的安德魯王子。我說的,哈里要洗底,唯一辦法是休妻。 

2026年9月2日 星期三

荷里活魔咒

 童星沉毒海 Heroes

女主角濫藥身亡

兩度獲提名金球獎的荷里活女星彭妮蒂亞(Hayden Panettiere),憑劇集Heroes和電影《奪命狂呼》(Scream)系列爆紅影壇,今年816日於美國南卡羅來納州格林維爾(Greenville)寓所內不省人事,經搶救後回天乏術,終年36歲,事件懷疑與濫藥有關。

「我自小就扮演別人,根本不知道自己是誰。」她未夠1歲就接拍廣告,4歲開始拍劇,16歲初次接觸毒品,經歷過產後抑鬱和家暴,飽受成名之苦,長期依賴毒品與酒精逃避殘酷現實,不禁令人反思,當上荷里活童星,對小朋友而言究竟是福是禍?

生於紐約的彭妮蒂亞,天生美人胚子,擁有意大利、德國和英格蘭血統,父親是消防隊隊長,母親是肥皂劇演員。自出娘胎,母親就決意培養女兒投入演藝工作,期望女承母業,年僅11個月就接拍玩具廣告,4歲開始接演肥皂劇,5歲已累積拍下約50個商業廣告,命中注定離不開娛樂圈。

1998年,她已為彼思動畫《蟲蟲特工隊》(A Bug's Life)配音,2000年憑《熱血強人》(Remember the Titans)斬獲Young Artist Award的最佳女配角,嶄露頭角。2006年,她藉大熱美劇Heroes一舉成名,片約不斷,之後又出演《奪命狂呼4》及《奪命狂呼6》,角色深入民心。

彭妮蒂亞(左)

16歲食搖頭丸

這年代,許多人渴望揚名世界,同時又有很多人因名氣而誤入歧途。「由我未懂事開始,便一直扮演別人,故此我根本不知道自己是誰。」今年5月,彭妮蒂亞出版回憶錄This Is Me: A Reckoning,盡訴心中情,書中透露多年來與母親關係疏離而緊張,暗示自己被當成搖錢樹,身心俱疲。

人怕出名豬怕肥,彭妮蒂亞還未學會走路,便活在鎂光燈下,毫無私隱可言,儼然現實版的《真人Show》。在回憶錄中,她不僅承認自己是雙性戀者,也多次強調忍受不了狗仔隊追訪,更自爆未滿16歲已獲得「搖頭丸」,此後無法自拔,以致濫藥成癮。

「如果我不喝酒,就會服用鴉片類藥物,希望藉此戒酒。」彭妮蒂亞透露在美國音樂劇《下一站,天后》(Nashville),擔演面臨心理崩潰的主角Juliette Barnes,彷彿是現實中的個人寫照,但她卻憑此角兩度入圍金球獎,角逐最佳女配角,演技獲得肯定。

這些年,她的私生活失序,曾遭遇家暴、產後抑鬱,2020年接受戒毒治療,可惜未能成功,2023年親弟因心臟病離世,精神再受重挫。2024年,她受訪時口齒不清,一度引起關注。她的最後作品是今年1月在美上映的恐怖片Sleepwalker,講述失去親人的母親,飽受噩夢折磨,遊走現實與虛幻間,苦苦掙扎,同樣呼應戲外人生。

感情生活方面,彭妮蒂亞曾與前烏克蘭重量級拳王克里琴科(Wladimir Klitschko)相戀,兩人離離合合,又一度訂婚,可惜還是無疾而終。她原定計劃前往德國,探望兩人的11歲女兒Kaya,順道慶祝自己即將到來的37歲生日,奈何如今已陰陽相隔,老友Eric透露,「Kaya是她生命中最掛念的人,也是支撐她走過低潮的最大動力。」

「她由出世開始,人生就在公眾視線之下,連一點喘息空間也沒有。」全美最大非牟利成癮治療機構副主席莫耶斯(William Moyers)認為,荷里活對童星保護不足,圈內未成年人士也能輕易獲得酒精和藥物,「他們太年輕,不懂得向這些東西說不。」

多人英年早逝

童星走上歪路,從來不是新鮮事,憑《E.T.外星人》一炮而紅的杜莉芭莉摩亞(Drew Barrymore),年僅12歲已染上毒癮,一度被封殺,幸好成名後能重過正常生活。曾與彭妮蒂亞合作當主持的蜜雪兒(Michelle Rodriguez)警告,近年已有多名童星出身的演員英年早逝,包括曾演出荷里活《午夜凶鈴》的Daveigh Chase和曾演出《花邊教主》的Michelle Trachtenberg,業界應盡快採取措施補救,「發生什麼事?這顯然是不尋常。」

我們經常聽人說「生仔要考牌」,家長讓子女當童星,其實是為了自己還是為了下一代好?彭妮蒂亞今年5月接受《紐約時報》訪問時給出答案:「身為子女,一定會把父母想到最好,用最正面的角色看待他們,但從來無人顧及我的心理健康,也無人在乎我的情感需求。」

2026年9月1日 星期二

反低潮

醜到最盡就是美

終極反低潮現象

830日新一屆香港小姐誕生,冠軍佳麗躍登幕前,開啟璀璨演藝之路。

天生美人胚子,自當機會處處,即使生得奇醜,也可人前登頂。網絡名句「醜到最盡就是美」、「娘到最後就是型」,形容某事某人終極反低潮,由原本公認的負評,突然來個華麗轉身。現實中反低潮例子多不勝數,環球模特兒界便有不少女模被批評樣子醜陋,然而只要有才華、有氣質,一樣可以大紅大紫,吐氣揚眉。

反低潮例子不限人物與事件,先說近日一個電影熱話──內地動畫電影《牛來》上映後,觀眾不看猶自可,一看必定把鬼火,由畫面構圖、配音聲效、故事情節,全被批評為垃圾中的垃圾。《牛來》講述在草原出生的「牛來」,跟隨雲雀墜入荒誕夢境,在一個多小時悶蛋夢裏,經歷怯懦怕事、與孤獨豹子結友、族群離別,以及母親為救牠而犧牲。動畫構圖極劣,配音聲效刺耳,故事情節平凡,為何垃圾電影可以爆紅?全賴大眾的好奇心和憐憫心作祟。當網上一面倒負評電影時,大抵你會產生好奇心,到底有多爛?耳聽未為真,眼看最實際,且不看便沒話題下,受眾開始走進影院,關注度自然不斷上升。

《牛來》片尾曲顯魔力

《牛來》由信雨萌執導、孫麗芳編劇,幕後核心製作陣容僅得母子二人,堪稱中國電影史上最精簡的「全手搓」陣容。母子耗時5年,在零專業製作與沒外來投資下完成。聽到如此有心人做有心事,不少觀眾開始受到感動,形成一股反向支持力量。另一個終極反低潮原因,暫時主流傳媒幾近沒有提及──《牛來》片尾曲《雨後清風有香》,在電影聲畫、故事一致低質下,此曲質素竟然出奇地動聽。

《雨後清風有香》由導演信雨萌的60多歲母親孫麗芳一手包辦作曲、主唱,雖然她未曾受過專業音樂訓練,也沒走進昂貴錄音室錄製,但其磁性、沉穩且帶歲月痕跡的女中音,聽起來讓人平緩放鬆、充滿暖意,進一步取悅大眾耳朵。此曲瞬間變成網上神曲,更有網民發揮創意,運用AI創作一輯MV,嘩!真的一聽入心入肺。《牛來》在無數助力下,終於實現華麗大翻身。

談到成功終極反低潮人物,更是屢見不鮮、多不勝數,單以時尚界模特兒為例,不少醜女便實現華麗大翻身:呂燕、高其蓁、Suzi de GivenchyMelanie GaydosMoffy Gathorne Hardy,她們均以另類美感,成功躋身國際時尚界。

現年28歲、生於溫州的高其蓁,天生極寬眼距,細長單鳳眼,扁平鼻樑及稀疏眉毛,一幅怪形怪相外貌,有點似《阿凡達》角色。自小被外界視作怪胎,心靈必深受打擊。年幼時,她曾因長相而質問媽媽:「我是不是不好看?」媽媽卻溫柔且堅定回答:「孩子,你很美。心靈美比外表美更重要。我們所有人都喜歡你。」得益於充滿愛意的家庭教育,她從不因自身五官感到自卑。

高其蓁對藝術深感興趣,後來隻身前往英國留學,於倫敦時裝學院(London College of Fashion)修讀紡織品設計。留學期間,她於學校食堂午餐時,因極具辨識度外貌,被攝影師偶然發掘,從而踏入時尚圈。

2019年,高其蓁登上美國版時尚雜誌VOGUE平台一夜成名。然而,其獨特五官打破傳統主流審美觀下,卻在網絡掀起「西方審美霸權」、「東方刻板印象」與「多元審美」的激烈論戰。

西方時尚界普遍給予她高度評價,直指她「擁有一種獨特吸引力」,成功「挑戰傳統時尚審美規範」,展現前衛且具古典感魅力。非主流模特(Anti-model)派別則指出,她屬於新興的非典型模特兒,這類模特兒不靠精緻五官取勝,而是以強烈個人特色取悅大眾。

高其蓁

高其蓁憑自信翻身

另方面,華人社會則掀起反對與質疑聲音,許多中國網民表示強烈不滿,認為西方主流媒體刻意挑選極端、不符合大眾審美的亞裔面孔,目的在強化西方對亞洲人的「瞇瞇眼、塌鼻樑」印象,甚至質疑這是一種隱性的種族歧視與醜化。

面對排山倒海的網絡攻擊與容貌批評,高其蓁展現了極高心理素質與自信。她表示,自己從未因外貌感到自卑,反而非常享受自在的生活。對於「非主流」這個標籤,她大方回應:「非主流一詞或許被視為負面,但我把它視為對主流審美的挑戰與突破。」如此大方得體回應,立即打動不少網民,眾人由猛咁踩,突變成全力捧,成為終極反低潮的經典案例。

近年高其蓁成功晉身國際著名陶藝家,參與不少美術研究工作,以及持續參與前衛時裝拍攝。幕前幕後同樣成功,羨煞旁人。

說到尾,能否終極反低潮,醜到最盡變成美,並非靠運氣、靠計謀,而是有否智慧、內涵,有實力自然有機會。若然又醜陋又無品,醜到最盡只會更加醜。

「失重末日」反高潮

相對反低潮現象,就是終極反高潮。遠的例子不談,去年一則末日預言,便引得港人熱哄哄。

1999年,日本漫畫家龍樹諒出版《我所看見的未來》,曾成功預言「日本311大地震」、「阪神大地震」、「戴安娜王妃逝世」、「新冠肺炎疫情」等,開始引起外界關注,而一些未發生災難,隨即在環球造成恐慌。漫畫內,直指202575日會有超級大災難發生,當天日本、香港、菲律賓之間的海域,將會爆發一場巨大的地震與海嘯,災後海床隆起,三地連成一體,引來死傷無數。此末日預言高漲下,龍樹諒的舊作大賣,更承勢推出了新書,人氣急升。影響所及,日本旅客人數明顯減少,尤其港人成驚弓之鳥,紛紛避免前往當地旅遊。

及至75日,大眾靜待末日降臨,給果什麼事都沒發生。事後不少日本網友在媒體批評龍樹諒如同詐欺,她則解釋只是如實記錄夢境,且部分內容是出版社加插,並非刻意妖言惑眾。此番言論被解讀為「甩鍋」給出版社,引發大批民眾與讀者不滿,網絡進一步痛罵她是「騙子巫婆」、「詐欺師」,甚至批評其過往預言涉及「馬後炮」,或嚴重影響當地觀光與社會心理。

另一末日謠言「地球失重7秒」,聲稱2026812日地球失去重力7秒,因而造成全球多達千萬人死傷。雖然美國太空總署(NASA)與各國科學家均明確闢謠,證實引力由地球質量穩定保持,直指這災難毫無科學根據。然而,地球失重傳言依然在歐美傳播,甚至有網民互傳應對方法,例如鼓勵在災難(美國時間上午1033分辦公時間)一刻,把自己以鎖鏈繫於辦公室固定物上。最終末日沒有發生,不知信以為真者,會否覺得面懵懵?

2026年8月31日 星期一

Al 勢成造就白癡世代

全仗Al 勢成白癡世代

網上看到一名俄羅斯高中教師的帖文。她的學生交來一篇功課,最後一句竟是:「還有什麼可以幫你嗎?」她不禁慨嘆:「Al不單使學生忘掉如何思考、寫作,連如何『出貓』也不懂了!」她的學生顯然是複製AI生成內容就算完成功課,連文末Al那條問題也沒刪掉,露出馬腳。

如今英美大中學生使用Al做功課已成風氣。根據英國高等教育政策研究所(HEPI)的調查,英國全職大學生在學業或作業中使用生成式AI,包括發想研究主題、釐清觀念,草擬大綱、摘要文章、搜索引文及創意等等,由2024年的66%,增至2025年的92%95%。其中,88%的學生承認將AI用於需要計分或繳交的作業。此外,有調查顯示,英國約48%中學生用AI協助完成學習。約12%學生在評分的作業中,未經修改或自行改寫而使用AI生成的文稿。

學生靠抄Al

根據Turnitin檢測軟體分析,美國大學與高等院校學生的作業中,約50%AI協助,包括構思、草擬大綱、修改、潤飾文字或直接生成內容。約29.8%初、高中學生的學校作業,偵測出AI輔助寫作。80%84%大、中學生在調查中承認,在學習、做作業或研究時,經常使用生成式AI(如ChatGPT)。

俄羅斯的大、中學生,沒有英美那麼「猖狂」。根據2025年的調查,約25%大學生的報告、長短論文、作業,乃至學位論文,都有Al協助的證據。中學生則有30%左右承認用Al做功課。此外,23%的中學生表示,寧可跟Al「傾談」.也不與同學聊天。

對不同學科的學生使用Al做作業的態度,分別頗大。STEM和商管的教員,大多將AI視為工具,他們本身在其專業研究中,也廣泛使用AI,諸如解題、分析數據、驗證公式、草擬大綱、邏輯運算、撰寫初稿與檢測錯誤等等,故此教員的立場較開放,較接受學生使用AI

人文學科如歷史、哲學、語文、文學,以及文化研究等等,涉及批判思維及創意。若發想研究主題、草擬大綱、解釋觀念、檢索資料……過分倚仗AI,大量採用AI生成內容,乃至用AI修改、潤飾文字,論文既容易流於表面化和膚淺,或充滿陳腔濫調,缺乏統一風格,即顯示學生欠缺獨立思考、創意與寫作能力,便難以得到教授接納。

然而,教師鼓勵學生用Al學習語文,提高成效之餘,極反對學生用Al協助寫作。教師收到學生的作文後,大多用檢測軟體分析有沒有抄襲。可是,大多數學生都懂得如何逃避偵測,讓老師找不到真憑實據,唯有要學生在課堂即時作文,或進行口試,學生即無所遁形。

人皆有強烈惰性,有了計算機,便不學心算。許多英美國家的成年人,連最簡單的兩位數加減乘除都不會心算!俄羅斯科技企業家,創辦著名防毒軟體的卡巴斯基(Kaspersky)夫婦曾公開警告,學生倚賴Al成風,年輕一代將成為「白癡的世代」。

智能(intelligence)最簡單的定義是,有足夠能力學習和採取適當行動,以達目的。比如下棋,智能較高的棋手,未必十戰十勝,但肯定十戰九勝。如今,人類最強的棋手都輸給Al,即顯示Al下棋的智能遠超人類。但如綁鞋帶、收拾凌亂衣物、護理老人家等等,目前的機械人仍沒有智能做得妥貼。

錯誤中學習

人類不是生下來就會思考和自主行動,而是要學習,才擁有智能。學習過程都是先摸索,嘗試——犯錯——檢討失敗——再嘗試,最終得出正確的回饋,才算擁有某種智能。心理學稱之為強化學習(reinforcement learning),機器也是如此學習的。有智能才可有創意,嘗試用新方法解決老問題,如用綠色能源減低氣候暖化及極端天氣;或面對環境改變,嘗試採用新行動;譬如穩定的長工難覓,便做斜槓族。

孩子第一次作文,可能充滿錯誤,如文不對題,內容空洞,思路混亂,違反邏輯,詞不達意,用錯字詞……但至少是出自他的構思和手筆,他改正錯誤,日後便會進步。若一開始便用Al協助,文章寫得再好,也不是出自孩子的構思和手筆,孩子不單止學不到寫作,還可能無法學會構思和正確的表達自己,成為「白癡的世代」!

生活外判予「設備」

德國哲學家海德格(Martin Heidegger, 1889—1976)早已指出,將現代科技視作中立的工具,如「水可載舟,亦可覆舟」乃是迷思。生於德國的美國哲學家博格曼(Albert Borgmann, 1937—2023),在《當代生活之科技與性質》(Technology and the Character of Contemporary Life)一書中,承接海德格的講法,批判現代科技如何改變人類和人類生活的性質。

博格曼將現代科技製造的日用品稱為「設備」(device),有別於工具。往昔,工具為人所用,人類是工具的主人,發明錘用來拔釘、打釘,發明鋸用以鋸木。現代科技製造的「設備」,卻要人去適應它,人要改變自己的行為去使用它。往昔,到銀行提款,有職員為你服務。如今用ATM提款,則要人按照機器的設定使用它。

人與人趨疏離

發明「設備」目的是令人的生活「減少摩擦」,愈是不用花費思考和氣力的現代科技,愈受歡迎。往昔,開手機要記住密碼,按密碼開機,如今有人臉辨識,不用牢記密碼;往昔要寫下或記住朋友的電話號碼,如今已毋須這樣做,於是有人連自己的電話號碼也可能忘掉。現代人已將記憶外判給「設備」,甚至不再寫日記,交付給手機及社交媒體了!

現代城市人活在到處是「設備」的人工環境,每天不是工作就是被動消費,有假期出外旅遊,依然是消費(購物、飲食、看奇觀)為主。多得各種「設備」,天氣熱,按掣開冷氣機便享受到涼快;用遙控開電視便看到新聞和娛樂,網上串流聽音樂、歌曲;洗衣服有洗衣機,保存飲品和食物有雪櫃。如今有網購,再不用去店舖購物,乃至聊天找Al,可省回結交和建立友誼的時間。要發洩怨氣,可上社交媒體佔據道德高地罵東罵西。「設備」無疑方便、省力、快捷,但同時使人與大自然疏離,與他人疏離,甚至與自己的身體與能力疏離,皆因「設備」是用以被動消費的商品也。 

2026年8月30日 星期日

嬰兒父母與狗主

香港的出生人口持續下跌,最新數據顯示年中出生人數首次跌穿3萬,令外界關注政府會否推出更多措施鼓勵生育。根據政府統計處的最新數據,本港的出生人口持續下跌,年中數字首次跌穿3萬。過去10年,本港的出生人數整體呈下降趨勢,2019年中至2021年出現明顯跌幅,出生人數由約4.9萬降至3.85萬,兩年間下跌約22%。即使政府近年累計撥出約14.38億元派發「2萬元新生嬰兒獎勵金」,依然未能扭轉自然人口減少的缺口,全靠居民淨移入才勉強支撐總人口微升。 

元朗有一隻大狗接連咬死兩隻小狗,大狗狗主被漁護署拘捕。漁護署助理署長葉彥在電台節目表示,涉事大狗屬混種犬,重5060公斤,在法例上被界定為重達20公斤以上的「大型狗隻」。 

兩宗新聞同框刊出,兩者表面上雖然有點風馬牛,卻是暗含因果。少子化的趨勢意味更多人選擇養寵物,更多「人寵共融」的做法和政策應運而生,但法規缺如,而狗主自身的質素又良莠不齊,在一個極度稠密的社會空間,狗主與非狗主,甚至狗主之間的矛盾或衝突只會愈來愈多。

現時規管飼養狗隻的法規,如有關牌照、檢疫等,主要是為了防止狂犬病,而清理便溺和最近容許狗隻進入食肆的規例,主旨則在於公共衛生(所以由食環署執行)而並非公共安全。《危險狗隻規例》要求任何20公斤以上的狗隻在公眾地方必須由不超過兩米的狗帶牽引,列出廿多個成年後通常超過20公斤的狗種,似乎是唯一為了公眾和其他動物安全而設的法規,違者可被判罰款2.5萬元及監禁3個月不等。

這規例似乎並非當局的執法重點,因為我們經常看見大大小小的狗隻自由自在地嬉戲遊蕩,而且在人流密集的大街而不是容忍「放養」狗隻的農村或郊區。隨着愈來愈多商場容許狗隻進入,類似最近的狗咬狗事件只會有增無減。我從新聞照片中留意到,不單施襲的狗沒有被狗帶牽引,連被襲的小狗也沒有,這恐怕不是孤例。

一位養狗的朋友說,狗帶對狗主來說是至為重要的工具,因狗主全靠它防止狗隻走失、侵犯人或其他狗隻,自己的狗隻被侵犯時也是靠狗帶來保護。一位獸醫在電台訪問中表示,狗畢竟有獵食的天性,尤其大型犬,見到體積較小「獵物」往往有追捕的衝動,例如澳門的賽狗就是為了爭奪那隻電兔而狂跑起來。可以想像一個驚慄景象:一隻飢餓而沒扣上狗帶的大狗,見到一個剛學會走路的小寶寶……  

2026年8月29日 星期六

運動後補充

一個爭議不休的問題,運動後應該補充什麼,什麼時候補充?

紛雜的文獻中,能總結出可能相違的結論。

問自己:究竟運動是為什麼?為了健康(如改善新陳代謝問題、糖尿病)?為了減重?為了增肌?又或為了身形好看?為了將來更佳運動表現?

劇烈如抗阻運動之後,身體醣原會減少,引起肉體疲勞及乏力;同樣的心肺帶氧運動,也會令醣原降低。

醣原降低,會引致醣原轉化酶提升,準備身體吸收補充養份。這時,適當碳水補充,能令肌肉增長、韌力,以及強度提升;若要增肌,練習後的補充很重要。這種補充,在運動後兩小時內完成較佳,因為轉化酶會隨着時間降低。隨後,補充低升糖類型食物,運動後維持848小時。

蛋白質對改善肌肉表現不太重要。適量,用以修補肌肉撕裂受傷。

如果要改善運動表現,不單運動後,在運動或比賽前,已經需要吸收碳水為主的熱量餐單。不過,若想改善代謝問題如糖尿病,減低胰島素阻抗,日後對血糖分解消化,在運動後的補充,則會減低運動提升的正面效果。

運動期間還要留意血糖降低的訊號,例如頭暈、乏力、心跳加速,適當補充升糖食物是必須,也要調整強度,補充水份。香蕉及水果都是快速補糖的選擇。

若問AI,答曰:

運動後應在30分鐘至2小時內補充蛋白質與碳水化合物,並適量攝取好脂肪與電解質,以促進肌肉修復與能量恢復。

核心原則

  1. 黃金補給期:運動後30分鐘內是肌肉吸收營養的最佳時機,能快速補充肝醣並啟動肌肉修復,若延遲進食,熱量不易進入肌肉細胞,可能轉為脂肪儲存 
  2. 蛋白質與碳水化合物搭配:建議蛋白質與碳水比例約為1:31:4,蛋白質提供胺基酸修復肌肉,碳水化合物補充肝醣並促進胰島素分泌,加速營養輸送 
  3. 補充BCAA與不飽和脂肪:支鏈胺基酸(BCAA)可減少肌肉分解並縮短恢復時間,不飽和脂肪有助於維持身體功能,但避免大量攝取以免延緩消化 
  4. 水分與電解質:長時間或高強度運動後需補充水分、鈉、鉀、鎂等電解質,維持體液平衡與肌肉功能 。