遇和不遇

人生於世,總在遇和不遇之間。作為退休理科教師,我們會遇到同好者一起寫博文,同一議題,可各抒己見,有時會遇到教過的學生、共事的老師、久違的上司,什麼樣的熟人、朋友,什麼樣的男人、女人,全不由我們做主,卻決定我們的電腦瀏覽器、博文和瀏覽的博客。以前在學校工作,如果工作順利、生活幸福,某一天早上醒來,我們會感謝命運,讓自己在那些重要的時刻遇到了合適的人,可能是同事的幫助,勤奮的學生…如果某日諸事不利,那麼,會遇到倒楣的事情,忘記帶教具,忘記這,忘記那。生命是一個漫長的過程,佔據人一生大部分時光的,是他的職業生涯,平時人們常講的遇和不遇,也多指工作和職業中的遭際。退休後遇到的,多是舊同學,興趣相似的羣組,在談天說地之際,偶有佳作,不想輕易忘記,乃存之於小方塊中,給遇和不遇的博客觀賞,如此而已!

2022年5月24日 星期二

火燒赤壁 如今安在?

傳說乾坤之初,天地交戰,顓頊帝大戰共工氏於不周山,戰況慘烈,驚天地,泣鬼神,共工戰敗,怒撞不周山,天柱崩裂,地動山搖,以至天水傾瀉,洪水為災,幸得女媧煉石補青天,生民得以延續保存。

傳說不周山之戰是西元前24世紀末或者西元前23世紀初,雙方為了爭奪中原地區的統治權力在不周山進行的一場戰爭,最終,顓頊帝大獲全勝,共工氏被打的大敗。

不周山之戰,乃史前故事,全屬文化傳說,或有虛構之虞,其故事影響力,反不及三國時代的赤壁之戰,婦孺皆曉,故事內容真有其事,且為後人津津樂道,卻鮮有質疑其真實性?

地點之謎

據資料顯示,在內地,赤壁地名出現不止一處,在湖北省境內就有6個地方稱赤壁,直得考究的也起碼有兩個不同地點。

其一是位於湖北省赤壁市南岸,有學者認為此處乃唯一尚存原貌的古戰場,據《湖北通誌》記載:赤壁山臨江磯頭有赤壁二字,相傳為周瑜所書寫。

另一處則為黃州城西長江邊的那塊顏色赤紅的峭壁,同被稱為赤壁,據學者考究,此赤壁之來由全因宋代大文豪蘇東坡所猜測而得名,蘇東坡曾被貶黃州,遊過此赤紅峭壁,作賦抒懐,填詞感慨人生而已,很明顯,他自己也不敢肯定赤壁地點,故在詞中只說「人道是,三國周郎赤壁」,「人道是」即道聽途說也。

有學者認為「人道是」的那個人,就是指唐朝大詩人杜牧,因為杜牧也曾在黃州當官,位至太守,亦曾為此赤壁作詩,故有不少人受他的著作影響,誤以為赤壁之戰發生在黃州。

《三國志》記載赤壁之戰發生在長江南岸,而黃州之赤壁位於長江北岸,當時曹操大軍壓境,初與吳將周瑜接觸失利,退守北岸駐兵於烏林,而周瑜大軍則布陣於長江南岸,蓄勢以待曹兵入局,故多數學者認為湖北省赤壁市南岸為古戰場原貌。

「赤壁之戰」為三國歷史拉開序幕,在此之前,只有曹操權傾天下,雖則赤壁兵敗銼其銳氣,但兵力仍可雄霸一方,經此一役,孫權威震江南,同時劉備也攀了順風車,借勢崛起,形成魏、蜀、吳三國鼎立。

《三國演義》乃章回體小說,把曹操描述得十分窩囊,赤壁戰敗,魏軍幾乎全軍覆沒,但隨着年紀增長,卻有不同的想法。

曹操以舉孝廉出身,即今之傑出青年才俊,並非一般紈絝子弟,初出仕為官則法紀嚴明,居民可夜不閉戶,他隻身行刺董卓,膽識過人。「官渡之戰」以弱勝強,挾天子以令諸侯,權傾朝野,手下盡多能士,曹操精通兵法,縱橫捭闔,所向披靡,雖有司馬氏狡黠之徒,然而終曹操父子一生也不敢覬覦半寸。

擾亂軍心

古兵法注重天時和地利,其次講人和,即用人之法也。

「道、天、地、將、法」五者之中以道天地三者為先,古時看天氣變化以二十八宿為主,凡「月在箕、壁、翼、軫」四宿,乃起風之日。

曹操亦曾註解孫子兵法,可惜失傳,故依九州分野,東吳將何日起東風,曹操焉有不知?心知周瑜守住江口不應戰,定是等待轉吹東風,雙方心裏有數,曹操苦在心裏,表面不讓人知而已,故此時若有人提出不吉預測,即視為異見,以擾亂軍心斬之。

曹操大軍本紮營在岸上,早已心知不妙,靜悄悄退兵回首都許昌,保存大部分兵力,反正船上軍兵多患瘟疫,不如加把火送給孫吳,分散其兵力,或許阻延孫劉大軍的猛烈追擊!

以下有七點疑問,可供聰明的博友思考:

一、參戰雙方的兵力到底是多少?

曹操揮軍逼近長江一線的時候,先給東吳寫了一封信,信中提到自己帶領百萬大軍,要蕩平東吳,奉勸東吳跟曹操聯手消滅劉備,並及早投降。這裏就有一個問題,當時曹操有這麼多人馬嗎?據考證,魏國滅蜀之前北方有一千三百萬人口,而曹操兵臨長江的時候,估計人口也就是這個數字,這樣少的人口基數,不可能徵調出百萬大軍。何況,曹操也不可能把全部家底都用上,因為北方剛剛平定,他還必須在各地留下足夠的軍隊駐防,這樣他的部隊可能有一百二三十萬甚至更多,當時北方是不可能有這麼多的兵源的。據專家考證,曹操帶去的兵力,充其量也就是七八萬。而東吳抽掉到前線的部隊也就是五萬左右,加上劉備的一萬人馬,孫劉聯軍也就六萬人。在人數上曹操佔有優勢。

二、誰想出的火攻的計劃?

按照《三國演義》的說法,火攻的計劃是諸葛亮和周瑜共同想出的,這麼寫當然是為了表現諸葛亮和周瑜的智謀,這是小說創作的需要。但事實上這個主意最先是黃蓋想出來的。在《三國志.吳書—周瑜魯肅呂蒙傳》中,有這麼一段記載:

瑜部將黃蓋曰,「今寇眾我寡,難於持久。然觀操軍船艦,首尾相連,可燒而走也。」

周瑜聽取了黃蓋的建議,並讓黃蓋負責實施,可見,整個火攻從計劃的制定、實施都沒有諸葛亮的什麼事。既然要火攻,就離不開合適的風向,那就是東南風。當時正值冬季,是刮北風的季節,但是洞庭湖一帶卻由於特殊的地理環境,在冬季天晴的時候,有時會刮東南風,這一地方氣候特點,作為東吳的都督,周瑜不會不知道,而從北方來的諸葛亮卻未必會了解。所以利用東風的應該是周瑜,沒諸葛亮什麼事。但小說中卻寫成了諸葛亮借東風,而且還設壇作法,搞得神神道道。怪不得魯迅說《三國演義》「狀諸葛亮多智而近妖」。

三、周瑜打黃蓋屬於子虛烏有。

小說中有一段周瑜打黃蓋的故事,並且還留下一句老古語「周瑜打黃蓋——願打願挨」。其實這個故事也純屬虛構。歷史事實是,黃蓋獻計之後,周瑜又派他去向曹操詐降。其實黃蓋用不著演一出苦肉計,當時向曹操投降的將領很多,所以曹操接受投降已經成了習慣。而黃蓋就利用了曹操的麻痹心理。黃蓋先修書一封,表示願意率部投降。然後黃蓋就帶領「艨艟鬥艦數十艘,實以薪草,膏油灌其中」,前去投降。曹軍早已知道黃蓋是來投降的,所以根本就沒有防備,曹軍官兵甚至還伸著脖子看熱鬧。等黃蓋逼近曹軍艦船,於是放出船隻,同時點燃船上的薪材。這些火船很快就引燃了曹軍的戰艦,並且借著風勢,大火很快蔓延到岸上,並引燃岸上的兵營。這一把火雖然不可能把曹軍全部燒死,但活著的曹軍已經失去了戰鬥力,曹操只有帶領殘軍逃跑的份了。

四、草船借箭張冠李戴。

小說中還寫了一個草船借箭的小插曲,這個故事婦孺皆知,這裏就不重複了。但其實歷史上並無此事。用船隻借箭的故事倒是有一件,但主人翁卻不是諸葛亮,而是孫權。在《三國志·吳書·吳主傳第二》中有裴松之的註解,其中提到公元223年,曹劉兩軍在濡須口對陣,剛一交戰,曹軍就吃了敗仗,於是堅守不出。孫權帶領衛隊乘輕舟到曹軍陣前偵察,被曹軍發現,曹操看孫權的衛隊軍容整肅,讚嘆道:「生子當如孫仲謀。」於是命弓弩手對孫權的船隻射擊,孫權的輕舟一側像刺蝟一樣沾滿了箭, 致使船身失去平衡,幾欲側翻。孫權於是心生一計,又把船的另一側朝向曹家,結果另一側也沾滿了箭。孫權這麼做主要是為了避免船隻側翻,而不是為了借箭。結果被羅貫中安到了諸葛亮身上,編出一段草船借箭的故事。

五、把戰船連在一起,是曹操的主意?

《三國演義》中寫的是龐統給曹操獻計,讓曹操把戰船用鐵環連在一起,這樣不習水戰的北方士兵在船上就能如履平地,更好地發揮出作戰水平。對此曹操非常讚賞,雖然謀士程昱也提出如遇火攻就會危險,但是曹操卻還是採納了這個建議。小說中這麼寫,顯然是為了突出龐統的智謀,龐統用這種辦法幫助孫劉,為孫劉聯軍火攻創造了有利條件。但是歷史事實,卻不是這樣,歷史上根本就沒有龐統獻計一說。把戰船連在一起,實際上是曹操的主意。曹操是北方人,他的士兵也都是北方人,不習水戰,曹操一心想著通過把戰船連起來,以適應北方士兵作戰,而沒有料到會遇到火攻。再一說,當時是冬季,刮的是北風,曹操不知道當地晴天會刮東南風的情況。曹操雖然長於謀略,但是知識經驗上的欠缺,成了他的致命傷,最終導致了他的慘敗。

六、蔡瑁、張允於史無據,蔣干也沒有中計。

小說中還寫了曹操重用荊州降將蔡瑁、張允做水軍都督,這成了周瑜的心腹大患,因為蔡瑁、張允是荊州人,是水戰方面的專家,曹軍有了這兩個專家,周瑜在水戰上的優勢也就顯示不出來,所以他必須設法除掉這兩個人。正巧他的同窗蔣干前來勸降,於是就有了周瑜忽悠蔣干,讓他帶走偽造的蔡瑁、張允密信。蔣干回到曹營獻上密信,曹操立馬斬殺蔡瑁、張允。但是史書上根本查不到這兩個將領,他們是作者虛構的人物,而蔣干中計也是作者想像的產物。事實上,曹操的戰船隻要連在一起,誰當水軍都督都救不了曹操的水軍,殺不殺水軍都督於戰局並無絲毫影響,當然小說這樣寫更加好看。

七、華容道放曹操也是想像的產物。

小說中寫曹操帶領殘軍向北逃竄,中間遇到三處險要位置,曹操大笑三次,他笑諸葛亮失算,沒有在這裏設下伏兵。誰知,他每一次笑完,就笑出一支奇兵。第一次,笑出了趙子龍,第二次笑出了張翼德,第三次笑出了關雲長。前兩次幸得張遼、徐晃拼死保護,才得以逃脫。最後一次在華容道遇上了關雲長,華容道地勢險要,一夫當關萬夫莫開,又遇上最能打的主,曹操自知難以逃脫。但是關雲長早年曾投靠曹操,他欠曹操個人情。所以才有關雲長義放曹操。這一切諸葛亮早就算定,他算出曹操死不了,於是把關雲長安排在華容道,讓關雲長藉機還了曹操的人情。其實這都是藝術家的設計,真實的歷史,曹操確實是從華容道逃回的,而且在華容道他也確實大笑了一回——並且也僅僅笑了這一回,他笑劉備沒有在這裏設下埋伏。但是當他從華容道逃脫之後,劉備的兵馬還真到了,但也只能望著曹操身後的塵土興嘆了。

當然小說屬於文學藝術,盡可以馳騁想像。但是不能把小說當歷史來讀,那樣的話,就可能鬧出笑話。

2022年5月23日 星期一

新會三寶

  廣東有三寶「陳皮,老薑,禾稈草」,本來到新會就是回鄉祭祖,結果兩年多前發現不單有三寶,還有四寶,五寶,六寶……

  兒時父親告訴我家鄉是新會,回鄉祭祖是每年盛事。早年回鄉省親,親友帶我到新會茶坑村參觀,才知道這裏有寶中之寶,除了陳皮,還有大名鼎鼎的梁啟超故居,原來新會人早就有一句廣為人知的宣傳標語「啟超故里、陳皮之鄉」。

  茶坑村位於銀洲湖畔、凌雲塔下的古村落,有着悠久的歷史,這裏出了中國近代著名思想家、政治家梁啟超,他為茶坑村留下了燦爛的文化遺產,加上特色農產品新會柑種植區域,所以有「中國十大美麗鄉村」「江門市傳統古村落」的美譽。

  茶坑村是一條有600多年歷史的古村落,建於明朝永樂三年(公元1405年),村內精緻的建築首推茶坑舊鄉府,出自梁啟超長子、著名建築設計大師梁思成之手,這幢園林式建築,前座為中式牌樓,後座多處則體現了類似蘇聯建築的設計風格,原址本是北帝廟,因年久失修在颱風中倒塌,後來1960年回鄉的梁思成為村子留下了「設計草圖」。

  茶坑村歷史悠久,人才輩出,也正因為走出了梁啟超這樣的歷史名人,更是名聲大噪,吸引着眾多旅客慕名前來。

  梁啟超故居建於清光緒年間,故居周圍沃野田疇環繞,大榕樹、石板巷、青磚房有序分佈,村民古樸真淳。故居是一幢古色古香的青磚土瓦平房,是梁啟超出生和少年時期生活、學習的地方。梁啟超紀念館位於故居南側,由著名建築大師莫伯治設計,館藏豐富翔實的歷史資料,展現梁啟超愛國圖強、畢生奮鬥的事蹟。怡堂書室由梁啟超曾祖父所建,是梁啟超少年時代讀書、接受儒家傳統教育的地方。生活在這裏的梁啟超,聰明才智嶄露頭角。故居一直以來受到人們的悉心保護,近20年來,各級人民政府多次劃撥專項經費,由文物部門遵照「不改變原狀」原則進行修繕,是全國重點文物保護單位。

  梁啟超紀念館於2001年落成,建築形式中西合璧,總體布局體現古典傳統的原則及現代手法的運用,既有晚清嶺南僑鄉建築韻味,又隱現天津飲冰室建築風格。它與原有故居、怡堂書室以及新建的廣場連成一片。

  梁啟超是我國近代的思想家、政治家,對中國近代發展產生很大的影響,其家族「一門三院士,九子皆才俊」,在考古、建築、導彈、航天等領域成就卓絕,在世界上產生了巨大影響,令人津津樂道。

  明年是梁啟超誕辰150周年,有關部門委託清華大學建築設計研究院編制梁啟超故居及周邊區域整合提升和保護利用規劃,進一步弘揚啟超精神,擦亮啟超故里城市名片。

  茶坑村不僅歷史源遠流長,更是新會陳皮的核心產區。在這裏,流傳着這樣的說法:能看到凌雲塔的地方出產高品質的陳皮,而凌雲塔下的茶坑村,歷來被公認為最適宜新會柑種植的地方。特殊的地理位置給茶坑村的新會陳皮鍍上了濃厚的歷史色彩。目前,茶坑村有新會柑種植面積150多公頃,年產新鮮柑果逾9000噸,產值約1.5億元。

  近年來,茶坑村大力做好「一塊皮」的文章,所謂「一兩陳皮一兩金,百年陳皮勝黃金」。在茶坑村,新會陳皮產品經營商舖成行成市,近年回鄉創業的年輕人也越來越多,他們有的在村裏開起民宿,有的辦起農家樂,還有的依託網際網絡做起了視訊直播,宣傳家鄉的陳皮文化。如今,在這個常住6500人的村子裏,靠着種植茶枝柑和製作陳皮,村民的人均可支配收入超3.1萬元。

  希望下半年有機會返鄉,再度回味以上的新會三寶、四寶、五寶,藉以緬懷失去兩年多的鄉情。

 

2022年5月22日 星期日

再拍《獎門人》

曾志偉去年上任無綫總經理(節目內容營運)後創意多多,早前他出席無綫活動時,透露今年下半年有連串綜藝節目大計,包括正構思經典遊戲節目《超級無敵獎門人》,由7月播到11月,為今年25周年正式回歸,「獎門人」志偉更開始聯絡一眾「獎老」歸位。網民得悉《獎門人》即將「翻生」,即搞笑地召喚「獎金獵人」洪天明登場,又問會否有「花之戀」壽司做獎品,認真抵死。

曾志偉召獎老回歸

現年69歲的志偉去年返娘家後,即四出搜羅人才重整TVB,包括王祖藍及鄭詩君(C君)等,前DJ蘭茜亦疑似助陣。志偉助TVB與四大唱片公司破冰,發掘《聲夢傳奇》炎明熹等年輕新星;他更出動友情牌,邀得歌神張學友相隔20年再任港姐決賽表演嘉賓,為了「省靚」無綫這塊金漆招牌,出心出力。

消息公佈後不少網民紛紛表示最掛念洪天明,笑指「洪天明又要食加太賀」、「獎品又係花之戀壽司1,000件」。事實上,天明曾擔任逾30次《獎門人》嘉賓,更是節目中獲得最多獎金、獎品的藝人;曾有網民推算,天明合共獲贈超過兩萬件花之戀壽司,但天明曾表示自己不吃三文魚生,故將壽司換領劵分給親朋好友。此外,曾在節目中表演刨西瓜神技的蘭茜,如今疑在無綫身居要職,看來不會再表演刨西瓜了。

另一方面,仍有不少觀眾並不賣帳,更指大台只識「炒冷飯」,但他們顯然忘記了炒飯之所以比普通米飯更有口感、更粒粒分明,全因攤凍了一晚。食炒冷飯很多時有驚喜,而且既環保,也比較『有衣食』,減少浪費食物。

曾志偉自上年11月擢升為TVB總經理後搞作多多,今年3月更衝出高層冷氣房直落地下錄影廠,親身上陣主持節目《講你都唔信》,邀請不同嘉賓自爆鮮為人知的秘聞,當時他否認「出山救收視」這個說法,但到TVB一再踏入「收視冰河期」,連「馬神」馬德鐘都由靈藥變毒藥,他又宣布「復出」幕前並於7月正式重啟《獎門人》系列,不但邀請錢嘉樂、林曉峰、阮兆祥、陳小春和金剛等「獎老」回歸,更希望可以節目可以超越前作,無論獎金、獎品,還是遊戲都可以比過去廿多年任何一集更加犀利。

炒冷飯不是罪?

當然,不少觀眾一知道大台又打算將已經拍足十輯的《獎門人》搬到人前時,立即忍不住鬧它只識「食老本」、「炒冷飯」。不過,「炒冷飯」本身其中從來不算罪過,只有炒得難食值得判處刑罰。

「炒冷飯」的例子在古今中外不計其數,例如美國NBC的《Saturday Night Live》便由1975年播到今時今日,雖然節目用來用去都是小品趣劇、嘉賓唱歌仔等招數,可是一直都是叫好叫座,不但在「艾美獎」(Primetime Emmy Awards)贏得86個獎項,亦吸引中國、意大利、波蘭、韓國等13個地方買版權「炒」埋一份。作為世界上另一個文化輸出大國,日本亦非常精於「炒飯之道」,無論是擁有43年歷史的《日本扮嘢大挑戰》(全日本仮装大賞),還是56年歷史的《超人》系列(ウルトラシリーズ),集集都係「咁上下」,但仍然令一班粉絲睇得如癡如醉。

一個節目點至好睇

再拍《獎門人》點樣至會好睇?雖然「獎門人」曾志偉是主持、掌舵,但節目並不會因為他講多幾次「打和」、唱多幾次「Super」變得更加好睇,反而每集嘉賓與各個遊戲磨摩擦出來的火花,才是令整個騷的靈魂所在,換言之,請嘉賓請得啱已經是成功的一大半,相信絕大部分年過30歲的香港人,都記得林敏驄在遊戲「超級無敵馬拉松」中講的「蘇格蘭場非工業用」水蛇春接龍句子,亦會記得賈曉晨啜乒乓球時使出的「迷人眼」,即使過了幾多年,經典還是殺死宅男,回想起仍然會覺得過癮。新一代演藝名人與經典遊戲的碰撞更是令人期待,相信不少觀眾都希望睇到靚仔又搞笑的MC張天賦挑戰「超級無敵大電視」,以及「火星女孩」炎明熹落力玩「辣辣壽司」的模樣。

 

林敏驄水蛇春接龍

 

賈曉晨的迷人眼

不過,上一輯《獎門人》已經是八年前的《超級無敵獎門人 終極篇》,這八年間,香港以至世界都發生了巨大變化,政治光譜邊緣日漸向兩極延伸,「左膠」愈來愈左,相信以前電視播過的《獎門人》遊戲,透過這班「進步人士」的自帶濾鏡去觀看也會變成洪水猛獸:「超級無敵估歌仔」取笑外籍人士講廣東話口音不純正,用蹺蹺板彈射意粉的「超級無敵搵啖食」浪費食物有害環境,不少遊戲亦充斥不雅畫面,有侮辱女性之嫌,如果新一輯《獎門人》照辦煮碗再翻炒,實收投訴收到手軟,所以新一輯《獎門人》台前幕後要平衡「左膠」的「需要」,同時保持節目夠繽紛、夠有趣,頗有難度。

2022年5月21日 星期六

學習怎樣與「手機」共存


在特別假期後,繼小學開始面授課,中學生亦開始陸續上學。在這兩年半的疫情期間,每當長假期結束或復課時,都有學童輕生事件發生。上日社會亦發生兩名名校女生,在筲箕灣墮樓不治。據報二人有親密關係,有人受感情問題困擾。

早前友人Edward獲悉一宗學童輕生事件,事主是相熟同事的孩子。事前還有說有笑,沒有任何徵兆,只是事發前父母因為擔心孩子學業而暫時沒收手機,引發衝動的反應,不幸地,孩子一時鑽進牛角尖一躍而下自殺身亡。這樣奪愛的事情並非鮮有,也非香港獨有。

既因疫情的緣故,又因科技的便利,學生使用屏幕時間不斷增長。他們確實需要運用電腦或手機上網課、搜尋資料、上載功課、與同學討論小組簡報等等,總之小小年紀就已經成為科技的巧手。

長時間使用屏幕最直接的影響,不單是眼睛的建康,而且睡眠質素亦會被拖累,本地學童睡眠時間不足,尤其嚴重。

斷網沒收致孩子輕生

根據睡眠學會(Sleep Foundation)指出一個14至17歲的青少年人,需要8至10小時的睡眠,但調查指出本地學童在學期中平均少於7小時。另外父母因擔心子女過分沉迷手機而影響學業成績或作息時間,親子間的衝突亦頻繁出現。某港大附屬關愛中心在疫情期間訪問了超過700個青少年,正就讀本地小六至中三,他們均表示與父母的衝突的頭三位分別是「有關學業問題(59%)」、「上網/打機的時數(47%)」,及「用手機的時間(36%)」(被訪者可填多於一個選擇)。可想而知,上網/打機或用手機都成為了親子衝突的導火線。

現今的學習很多時都會倚重上網,對於學生使用手機的時間實在不能夠作出明確指引。父母往往在屢勸不果後,「火遮眼」時就會行使父母的權力,不是截斷網絡,就是沒收手機。近一兩年,就有好幾個初中生因為老師或家長沒收手機後,作出了衝動的行為──墮樓身亡。父母痛失子女當然是肝腸寸斷,然而又可以怪罪誰?是網路遊戲的設計者、推銷者,還是教育制度?

手機的使用是不可以逆轉的,可能成年人又未必完全理解手機與年輕人的不可分離的關係,成年人曾經經歷未有手機的歲月,但青少年人一出生就已經有手機陪伴他們成長。再者,網上世界又確實日新月異,科技發展亦只會更迅速、更便捷,父母對於子女使用手機的「管理」就好像束手無策。我們到學校推行的親子教育項目時,十個父母就有十個都是投訴子女「機」不離手,深表無奈,他們處理的手法就只有上述的兩個策略。

我曾經分別問過一對母子,母親當然埋怨初中兒子沉迷打機,導致多天缺課,一怒之下,媽媽就沒收兒子手機,他們更因為「手機」事件而大打出手。至於兒子的版本則表示自己用手機是播放音樂,幫助自己入睡,不解媽媽為何要沒收手機。另有初中生在網上社交平台尋求協助,表示自己很想戒掉「打機」,只是力不從心。又有青年人因學業或人際關係不如意,為躲避現實世界,而沉溺虛擬世界。

父母應自制以身作則

我們不是要禁止子女使用手機,而是要訓練他們有自制能力。首先,父母應推遲讓孩子使用手機。

在街上或公共交通工具上,不難發現有許多還坐在嬰兒車的幼兒就已經手執一部智能電話,雖然他們觀看的是兒歌,但是他們被灌輸了手機就是他們生存的「必需品」,就等同氧氣和水一樣,他們得不到,就會大喊大叫,父母不忍心下,會誤以為觀看兒歌也不是什麼大不了的事情,其實卻親手埋下了手機就是子女生存「必需品」的奠基石!既然成為了「必需品」,就當然是共存或共亡罷了。

當父母強行奪走此「必需品」,孩子就會「同你死過」,不是發爛渣,就是以死要挾。如果父母錯過了從小訓練孩子對手機的自制能力,可嘗試與他們一同建立「手機假期」,即除了使用「安心出行」外,當天就不用手機。好多時子女沉迷手機都是他們在現實生活中太沉悶,因此,父母在「手機假期」時,應好好安排有益身心的活動,到戶外走走,或一起運動,嘗試專心花時間在子女身上,談談他們的逸事和趣聞,讓彼此都能發現手機以外的世界有多美好!

親子關係上的鴻溝並非一時三刻所形成,要建立彼此關係的信任是沒有捷徑的。同時,身教往往比言教好,子女看到父母不分晝夜地使用手機,自己卻被管制,心情當然會不好,彼此的信任亦難以建立。又或外出吃飯時,一家人都是低頭看手機,甚少有關懷問候。因此,父母應以身作則,展示個人的自制能力,讓子女明白手機是現代人的工具,並非生存的必需品。線上世界是精采,但是線下世界也是同樣精采。嘗試建立一個沒有手機都可以享受的時光,因為每天使用手機愈長時間,就會對精神健康愈多負面影響。

在過去的特別假期,為了給學生多一些選擇,該關愛中心身心守護隊上月推出了「身心守護隊@6weekchallenge」(身心守護隊),讓小學生及其父母一同接受挑戰,基於「身、心、社(Bio-Psycho-Social)」的模型,建立出不同的品格強項。中心一共收到來自約20間的小學,超過100個小學生上載親子的活動短片或照片,不但有一家人行山、做運動、還有一起做手工和做家務的,中心會選出最佳的10個親子組合作為獲獎單位,目的都是推廣正向的親子關係,建立彼此的信任,製造出美好的回憶。這一點一滴都是建立信任的根基,當風雨(衝突)來襲時,關係都不容易倒塌,並且有信心可以迎刃而解。

2022年5月20日 星期五

三個法定古蹟

位於愛丁堡廣場的香港大會堂,於1962年3月2日開幕,距今一甲子,今年被評為法定古蹟,成為最年輕的法定古蹟。翻閱六十年代舊照,當時的香港亦處於新舊交替的時期,戰前的歐陸式古典建築開始拆卸,一棟棟設計簡約的新式建築拔地而起,留存至今的香港大會堂正是那個時代的產物。

現存的香港大會堂實為第二代建築物,第一代的香港大會堂建於1869年,位於皇后大道中及獲利街交界,由法國建築師設計,樓高兩層,分為東西兩側,東側為博物館,西側為會堂,附有劇院、藏書樓和議事廳,主要是上流社會的社交場所。1932年政府收回地皮,幾經易手,由滙豐銀行、中國銀行購入地皮,這一文化中心就這樣消失在歷史之中。

我最初踏足大會堂,約在1966年間,還是小學五年班的學生。在筲箕灣乘搭2號巴士,下車步行三四分鐘就是大會堂,為的是那全香港第一間市政圖書館,藏書遠比之前也開放給公眾的私人圖書館大得多。
上了中學,也懂得去看看展覽了,多數是攝影沙龍展。

又開始去學聽聽「香港中樂團」的音樂會,學生票僅一元。會考前晨早排隊到自修室溫書,認識一班書友,繼而齊齊進入最高學府,成為天子門生。

大學讀書期間,我喜愛唱歌和演話劇,校內校外演了十多場,大學劇社每年有一次,在大會堂劇院公演一齣新戲,每次共三四場,我多次參加。
大會堂低座容納了大展覽廳、劇院和音樂廳。二樓是酒吧茶座,70年代我們一班大學生,在那裡消磨了不少時間,白天喝雞尾酒: Screwdriver, Bloody Mary, Grasshopper......扮有型文藝青年。三樓是「大會堂酒樓」由造餅乾和麵包出名的嘉頓集團經營,那時我和朋友去飲茶,兩個人,吃三四籠點心,埋單不用10元。

另一個埸合令我畢生難忘,就是人生大事——婚姻登記。登記處的位置是大會堂高座一樓,結婚禮堂佈置華麗莊嚴,廣闊優美的紀念花園更為我倆提供最佳的取景攝影地點,留下難以忘記的畫面。

大會堂英文名為City Hall,在外國一般為市政府行政總部。而當時作為殖民地的香港,大會堂主要用途卻是文娛中心和重要典禮場地,以及部分政府部門的駐地。

第一所大會堂主要是上流社會的社交場所,而第二所大會堂則可供任何人使用,不論種族及社會地位都可使用內裏的圖書館、參觀博物館展覽、欣賞表演。大會堂是香港罕有及重要的現代主義建築,設計簡樸、着重功能,引領當時香港的建築潮流,並成為標誌性建築。

另外,回教清真禮拜總堂和旺角雷生春也被列為法定古蹟。前者是位於中環些利街,是香港歷史最悠久的清真寺,建於1915年至1916年間,由孟買商人哈吉.穆罕默德.埃薩克.埃里亞斯(Haji Mohamed Essack Elias)捐款興建,以取代原址的舊清真寺。禮拜總堂見證了本港穆斯林社群的發展。英國殖民統治下,不少穆斯林商人及船員隨東印度公司商船來港,清真寺滿足了穆斯林社群的精神需要,至現時仍是香港穆斯林社群重要的禮拜和聚會場所。禮拜總堂具豐富的伊斯蘭清真寺建築特色,其中以宣禮塔在本港最為罕見。

雷生春是一幢四層高唐樓,位處旺角一幅三角形土地,建於1931年,本為九巴創辦人之一的雷亮所擁有。雷氏家族居於樓上各層,地舖則經營跌打藥店。2003年,雷氏家族將建築物贈與政府作保育之用。

雷生春由建築師W H Bourne設計,屬混入裝飾藝術元素的新古典主義風格,地下有八根花崗石柱,使遊廊延伸到行人路上形成回廊,既使內部有充足自然光和通風,亦可為路人遮蔭擋雨。2012年被浸會大學活化為中醫藥保健中心營運至今。

清帝閒話

寫完順治帝至溥儀七位皇帝,愈寫愈多啟發,意猶未盡,不如由逐位皇帝講改為眾位皇帝一起講,把觀點拉闊,看看從大圖畫中可會梳理出一些徵象和脈絡,值得探究思索。

皇帝命的夢魘

許多人為皇帝夢著迷,殊不知夢有好夢與惡夢之分,好夢固然當酣,惡夢卻也可如厲鬼,纏繞一生。滿清入關後十位皇帝,備受稱頌者僅康熙、雍正和乾隆三位,本人以為,餘者若非生而為皇,一生可能稱意一點。

順治是個不折不扣的情痴,對於情愛,任性得像頭不聽話的強驢。當時滿州人初入關,他們遊牧生活的情懷還未改變,豪邁奔放,想愛便愛,沒有禮儀之邦的禮教枷鎖。跟董鄂妃邂逅,順治傾盡摯愛,以為生活美滿,一生無憾。豈料愛妃猝逝,順治傷心得想出家遁世,了結塵緣。若身為平凡人,大概也不失為種解脫,至少可以從己之願。可惜身為滿清皇帝,順治肩負家國重責,孝莊皇后又橫加阻撓,終於未能出家遂願,心裡鬱結難除,年僅二十四抱憾而終。

嘉慶命盤四平八穩,日月並明。出身富裕人家,又得乃父青睞,指定繼承龐大家業,活脫脫是富三代的清裝版,而從宮庭繪像所見,嘉慶慈眉善目,肥胖身材一派敦厚,也確乎人間有福人。這麼人生劇本誰不收貨?只是背景設計筆鋒一轉,擬為滿清由盛轉衰的大變局,嘉慶安穩的人生馬上是罪,帶領萬千臣民,怎可以缺乏危機感?守成有餘,應變不足,令滿清走向衰落,我們哀其不幸,怒其不爭。如果只是一介凡夫,不會遭受如此責難。

道光若非身為皇帝,有機會成為個成功商人。昌曲夾命,令道光有點慧黠;對宮武曲貪狼映照,具有重實際少花巧、實事求是的本性;天府天相並見,謹慎拘持,不輕易冒進,適時擴張而不失穩健,正是生意之道。可惜道光偏生於衰落中的滿清皇朝,缺少看過全局的大智慧,無法挽狂瀾於既倒,以致與其父嘉慶,蒙上「嘉道中衰」的罵名。

咸豐好冶遊,嗜鴉片,倒像一個頹唐敗家子。老子家裡有錢,如何胡天胡帝,花天酒地,其宜于卿何事?如果可以專心尋樂,的確令人眼紅。然而匹夫無罪,懷壁其罪,咸豐肩上挑起的卻是復甦大任,鴉片戰爭後,滿清正面對列強侵凌,國內又有「捻軍」之亂,正待咸豐挾滿清歸正軌。可是政事愈多蹇難行,咸豐反愈想寄情聲色逃遁,令虛弱的身體,經受不起藥餌摧殘,褔壽膏沒褔壽,年僅三十而崩。

同治壽命雖短,卻也有過一段激發時期,中興過一陣子,卻始終無法擺脫生母慈禧的操控,有志難伸;私慾癖好卻克紹箕裘,跟乃父如出一轍,斲喪色慾,活不過二十歲。

光緒是最令人唏噓的一位。天橫貴胃出身,衣食無憂,而且相貌堂堂,實在是位勵翩貴公子,生活應該挺寫意。可明明並非皇裔正脈,卻給權慾薰心的慈禧欽定為帝,自此命運逆轉。一生給慈禧凌轢,規行矩步,淪為任人擺佈的棋子,但對鍾愛的女人卻敢愛敢恨,為了珍妃,敢於拂逆「老佛爺」的懿旨,眼角也不微瞇隆裕皇后一下。可惜,在八國聯軍入京之際,至愛的珍妃卻被迫死。誰說後宮三千,光緒一個女人都守不住,自己也被幽禁於瀛台,精神抑鬱,傳說遭慈禧毒手而亡。這個皇帝夢魘,夠驚恐沒有?

若說光緒可感,溥儀大概極可惡。紫府坐命,大半生都在作皇帝夢。三歲登極,尚可謂未通入世。大清覆亡﹒溥儀做其「閉門皇帝」對奴僕頤指氣使,好大的天威。踏入盛年,為了再圖皇帝夢,甘做日軍傀儡,言聽計從,幹了許多出賣中國人的勾當,甚至改信日本天照大神也在所不惜,當其「鳥籠皇帝」。日本戰敗,溥儀淪為階下囚,在撫順戰犯管理所,寫下極其肉麻委曲的自白書,只為早日獲釋,完全妄顧過去自己犯下的罪行。一個皇帝夢,把尊嚴、自重和信譽都押上了。

皇帝不過常人,卻往往有比常人更不堪的命運。

失信、中衰、早歿,滿清諸帝都經歷了,大概比起你和我的人生還要坎呵。那襲精絲刺繡、盤領右衽的龍袍,化身了死亡之吻。

怎樣的個性,做怎樣的事,是件幸福的事。歷史上的冤皇帝,也不止滿清諸位。脫下龍袍,一手瘦金體,宋徽宗原本是位自成一派的書法家,一晌貪歡,李後主原本是位天才橫溢的文學家,「不幸」做了皇帝,就成為亡國之君,才情都給陪葬。

求不得、怨憎會、愛別離、五蘊盛,做普通人已經不容易,做個生不逢時,與本性背道而馳的皇帝,更是悲劇的角色,演活歷史宮幃劇中的真人騷,入木三分。

皇帝的選擇

早在康熙大帝一文中己提及過,盤無全美。斗數反映人生,往往憂樂參半,清朝眾位皇帝亦各有隱衷。

順治,得孝莊皇后優寵,無風無浪登極,然而生為情痴,愛情路上卻極盡崎摳,又壯年猝逝,好不好?

康熙生榮死哀,在位長達六十一年,勵精圖治,是歷史上少有明君,但早年喪父,晚年諸王子間又因覬覦帝位而相互傾軋,親手送皇太子允礽入囚,贏了江山,輸了親情,好不好?

雍正精明幹練,勤政自勉,給乾隆留下大清盛世,老來卻迷信僧道,溺於仙丹而至藥石亂投,突然駕崩。精悍一世,晚景昏瞶,好不好?

乾隆十全武功,將有清一代推向巔峰,又享高壽,應說無憾,卻也招來窮奢極侈、揮霍無道的惡名,死後更被盜陵,屍首不全,好不好?

嘉慶憨厚老實,從一般人標準,是個不折不拍的老好人,偏偏生而為帝,清朝又適逢自盛轉衰,樸拙本性,欠缺大刀闊斧雄圖,好人做了壞事,好不好?

道光有小聰明,為人實際,但國勢艱危,屢遭外侮,被迫簽訂滿清對外第一條不平等條約,歷史留污名,好不好?

咸豐,治國有過一陣急忙,英年早逝,子息又稀疏,但一生徵歌逐色,歡娛達旦,是許多人認為「爽死」的境界,好不好?

同治難得生逢喘息夾縫,銳意帶領滿清中興,推行洋務運動,但年方十九染上惡疾,齎志而歿,好不好?

光緒原非皇帝一脈,得慈禧青睞,成為萬人景仰的九五之尊,可是一生受慈禧操控,有帝皇氣派,欠帝皇權力,好不好?

溥儀命運跟光緒相似,本非皇帶命,卻一生四次做皇帝,次次做傀儡,晚年又過得安穩,好不好?

清朝沒有剖腹產子,皇帝遭遇是好是壞,可以語於天命,是名符其實的天子。

現在醫學發達,於是有人替孩子選擇時辰出生,問題正在於是否一定選得好,怎麼叫做好?上述哪個皇帝叫好?選壞了怎麼辦?他孭上一世,你大半世,有沒有押錯注碼?

擇時產子的問題,亭老和葉師兄都發表過高見,觀點一致,就是順其自然。本人叨光,完全同意。

上述眾位皇帝,各自有各自的問題,不見得完全優遇。生而為主尚且如此,你期望你的子女怎樣?他們是一個完完整整的個體,何必要完全跟你的取向辦事?你當然期望他們有一個快樂的人生,但快樂的標準言人人殊。如果莫衷一是,何不順從天意?

2022年5月19日 星期四

中國長中短綫經濟的前景

據最新公布的數據,中國4月份社會消費品零售總額同比增17.7%,明顯弱於前值 (34.2%)和預期值 (24.9%),兩年平均增長4.3%。 4月份全國規模以上工業增加值同比增長9.8%,也明顯低於前值 (14.1%),但強於預期值 (9.1%),兩年平均增長6.8%。4月份中國的零售與生產經濟數據明顯不理想,難免使人對中國經濟前景感到憂慮。

改革開放以後,43年以來,中國的實質GDP總共上升了剛好也是43倍,發展軌迹基本上符合我們的預期。但要指出,中國面對的困難一直都是嚴峻的,中華文化中的憂患意識正是使她能克服險阻的精神支柱。現在中國在面對甚麼困難?能否輕舟再過萬重山?

低成本抗疫 扼殺傳播鏈於萌芽

短綫的困難主要來自新冠與上海等地封城所造成的困擾。此病毒肆虐全球,沒完沒了,中國需審時度勢,發展出一套低成本而又有效的抗疫手段,以保經濟。歷史數據很能說明,經濟發展對延長人均壽命有舉足輕重的作用,經濟萎縮所引致對壽命的負面影響,未必低於新冠本身。縱觀上海、北京、深圳與香港的抗疫經驗,可總結出低成本而又有效的抗疫方法。因為用上了把多人的樣本混合的辦法,現時內地每次核酸檢測的真正成本已降至8元人民幣,將來或會更低。倘若中國全國每周一次,對部分隨機抽取的人口(例如人口的10%)進行核酸採樣,一發現某個地區有異常情況出現,立即在該地全民檢測,當可把傳播鏈扼殺於萌芽時。成本不高,一年下來,只是580億元人民幣左右,等於GDP的0.05%,中國付得起,經濟亦可恢復。

中長綫的困難是中美關係惡化所可能帶來的世局劇變。俄烏戰爭發生後,美國帶領北約所發動的對俄制裁戰,除了因為俄羅斯經濟只佔全球經濟3%,在貿易方面對大部分國家(包括中國)的直接經濟影響相信不大。但能源及食品價格上漲,依賴這類進口的國家(如南韓、印度、土耳其)將受到較嚴重的負面經濟衝擊;而依賴這類出口的國家(如沙地阿拉伯、印尼、馬來西亞、智利、巴西等)則可在短期內受惠;此外,除了對歐洲經濟嚴重衝擊外,也可使中國提高警惕。過去的全球化已快走到盡頭,中國的對外經貿關係必須重新布局,與歐美的貿易將會減少,發展一帶一路及與俄羅斯的經貿更加重要。

無懼西方制裁 中俄經濟可互補

在這過程中,西方國家與中國都會有損傷,但西方國家的自損更嚴重。中國與俄羅斯經濟互補性很強,中國可從俄進口糧食與能源,對俄則出口品種最多的工業產品。美國會試圖對中國技術封鎖,但鎖不了多久。沒有中國市場,美國的不少科技巨企在付出了巨大的研發經費後,根本無利可圖,要及早關門大吉。至於中國,則是習慣了被封鎖。太空科技與國防科技,中國都是自力更生,不靠外力,但正是在這兩個領域,中國都表現極為亮麗。中國也有着世上最多的理工科畢業生,社會若讓他們發揮所長,必有驚人能量。反觀美國,中學生的數學能力,低出中國甚多,這在PISA測試中已顯露出來。

美國的長處是服務業與金融業,但若世界分為敵對陣營,美國的金融業便失去了大量服務對象及汲取對方資源的能力,必會萎縮。沒有了中國輸出價廉物美的產品,西方國家的消費品價格必會劇增,社會矛盾尖銳,動盪的社會經濟增長必會受挫。

高儲蓄率 可保經濟長遠高增長

更重要的問題是長期的中國經濟前景如何?我多年來一直都採用及不斷更新一個定量的中國經濟增長模型,以助分析之用。這個模型不能用在中短性的商業周期分析,但對長期經濟的走勢預測卻十分管用。在過去10年,中國經濟增長的動力,大約70%來自她的高儲蓄率及隨之而來的高投資率,約30%來自生產效率的進步(勞動力已停滯,對經濟增長無甚貢獻)。中國的儲蓄率在GDP的4成與5成之間徘徊。世界都在驚歎中國的鐵路、機場、公路、橋樑等耀目建設成績,這些正是中國超高儲蓄率帶來資本累積成果的一部分例子。我們甚至可以說,中國基建的成績已遠遠超過歐美,這對中國的經濟及扶貧都已起到巨大作用。只要中國人民仍願意高儲蓄率,中國的長遠高增長便可維持很長的時間,尤其是生產力仍在進步時,更是如此。

高儲蓄率是否正確?太低的儲蓄率意味着資本沒能累積,將來缺乏資本,產值有限,人民的消費能力亦有限。但太高的儲蓄率卻也會使今天犧牲過大,人民不一定高興。經濟學中有一理論,叫「儲蓄率的黃金規則」(Golden-Rule saving rate),可估算出哪一個儲蓄率能帶來人民最大的長遠消費總值。以中國今天的技術參數及生產力的進步速度,據我的定量估算,中國最優的儲蓄率約在43%與44%左右,比黃金規則儲蓄率高出一點。稍為的高出,卻不是壞事。

著名哲學史、思想史的學者何炳棣教授在他的傳世之作《讀史閱世六十年》中有此記載︰他的外祖母張太夫人在他幼時曾教他,吃飯時,見到他喜吃的紅燒肉,應把一塊夾起放在碗底先不吃,接着才隨便吃飯吃餸。這是中華文化憂患意識的體現,可防不測風雲的出現。同理,把儲蓄率弄得稍高於最優的儲蓄率,也是一種防範風險的舉措。中國人民對於宏觀經濟的調節,竟如此符合經濟理論,我怎能不對中國的長期增長抱有信心?