遇和不遇

人生世,總在遇和不遇之間。作為退休理科教師,我們遇到同好者一起寫博文,同一議題,可各抒己見,有時會遇到教過的學生、共事的老師、久違的上司,什麼樣的熟人、朋友,什麼樣的男人、女人,全不由我們做主,卻決定我們的電腦瀏覽器博文和瀏覽的博客以前在學校工作,如果工作順利、生活幸福,某一天早上醒來,我們會感謝命運,讓自己在那些重要的時刻遇到了合適的人,可能是同事的幫助,勤奮的學生如果某日諸事不利,那麼,會遇到倒楣的事情,忘記帶教具,忘記這,忘記那。生命是一個漫長的過程,佔據人一生大部分時光的,是他的職業生涯,平時人們常講的遇和不遇,也多指工作和職業中的遭際。退休後遇到的,多是舊同學,興趣相似的羣組,在談天說地之際,偶有佳作,不想輕易忘記,乃存之於小方塊中,給遇和不遇的博客觀賞,如此而已!

2021年2月6日 星期六

《錢鍾書選唐詩》

 

  《錢鍾書選唐詩》(人民文學出版社,二零二零年十一月)為喜歡唐詩的人們提供了一個嶄新的閱讀視角:超過《唐詩三百首》六倍規模、近兩千首作品的體量,比較全面地呈現了唐代詩歌的藝術特徵和風格狀貌,更為重要的是,它充分體現了錢先生選唐詩的主觀立場和獨特視角,更是展現了錢先生作為一代國學大師內心深沉的家國情懷。

  這一點,在對待杜甫詩作的選擇上,表現得尤其明顯:中國社會科學院文學研究所選注《唐詩選》裏杜甫詩選了七十一首,而《錢鍾書選唐詩》中杜甫詩選了一百七十四首,(李白的詩,則只選了二十三首)。很顯然,錢先生完全沒有顧及李白在唐代詩壇的所謂地位和影響力,他關注的只是作品本身。從錢先生選擇的一百七十四首杜詩中,我們不難發現,雖然錢先生關注到了杜詩題材的多樣性,從山川雲物到草木蟲魚,凡是當時詩壇上可能出現的內容,幾乎無所不包,但是,從篇目編排上,他更加清晰的表達了對杜甫詩歌創作走向變化的肯定:越是到創作後期,越是反映民生疾苦,抒寫憂國憂民的情懷。

  親身經歷了「安史之亂」的盛唐詩人並非只有杜甫一人,為什麼只有杜甫的作品達到了「詩史」的高度呢?跟隨錢先生的指引,我又一次重溫了這一百七十四首杜詩,並找到了答案:優秀的詩人必定具備仁愛的胸懷、家國的情懷,他們只有成為人民的「代言人」,才能達到藝術的巔峰。杜甫以清醒的目光觀察社會──在哭聲震天的咸陽橋頭,杜甫仔細聆聽征夫的怨憤訴說;在仕女如雲的曲江池畔,杜甫遠遠地冷眼觀看楊氏兄妹的奢華排場……於是,《同諸公登慈恩寺塔》《兵車行》《麗人行》等作品產生了。

  詩集既選了大量以創作聞名的詩人的作品,也選了唐明皇、武則天、江妃、章懷太子等非詩人的作品;既選了思想性強的杜甫的《新安吏》《石壕吏》和「三別」等詩作,也選了韓愈的《嘲鼾睡》、曹著的《與客謎》這類趣味性作品。

  令北京大學中文系教授張劍印象深刻的是,錢鍾書選了一首一般選本都不會選的杜甫的《醉為馬墜,諸公攜酒相看》。

  「這首詩是講老杜在筵宴上喝醉了酒,從馬上摔了下來,他的朋友紛紛帶酒來看望他。詩寫得很有趣。騎馬忽憶少年時,散蹄迸落瞿塘石,回憶自己少年時的騎馬英姿。接下來筆鋒一轉,『不虞一蹶終損傷,人生快意多所辱』,人生太得意的時候,往往樂極生悲。諸位朋友知道這個信息皆來慰問,於是又起來暢飲,『酒肉如山又一時』,壓根未汲取教訓。最後一句『君不見嵇康養生遭殺戮』,反以嵇康著《養生論》而死於非命來自解,我們不如及時行樂,再喝!全詩展現了杜甫不僅有沉鬱低吟的一面,也有相當曠達的一面。」張劍分析。

  除了「趣」之外,錢鍾書選詩還注重「新」。對詩歌中寫了前人所沒有表達過的經驗,或者在詩歌史上承上啟下開風氣之先的作品,他都給予了關注。

  杜牧、李商隱都是以構思新巧見長的詩人,他每個人選了50多首。顧況、盧仝等在藝術表現上非常新奇的詩人,也受到了他的青睞。顧況的《梁廣畫花歌》,以充滿煙火氣的方法,寫一個仙女愛上了一個畫家;盧仝的《寄男抱孫》,學小孩子説話口氣教育他的孫子,可算是唐詩裏絕無僅有的奇篇,都被錢鍾書選了進來,可見他重視詩歌藝術上帶來的新鮮感。

  有些詩人的殘句,因不成章,傳統詩歌選本一般都不會關注。但錢鍾書認為有價值的,也在這部詩選裏予以收錄。如裴説的「讀書貧裏樂,搜句靜中忙」,薛濤的「枝迎南北鳥,葉送往來風」等等。

  「如果説《唐詩選》是嚴肅的文學展覽,那麼《錢鍾書選唐詩》則力圖展示活潑潑的唐詩的方方面面。」人民文學出版社副總編周絢隆評價。

  錢鍾書的選本看似「任性」,卻是在博通基礎上的「任性」。

  上段提到,以大詩人為例,《唐詩選》裏杜甫選了71首,白居易選了30首,本書中杜甫選了174首,白居易選了184首。這與《全唐詩》收錄白居易詩作2600多首、收錄杜甫作品1100多首的比例是相符的。

  若説錢鍾書所選的詩歌有什麼共通之處,那便是能體現人類共同的情感,張劍分析。

  如武則天,沒有選擇體現她剛毅果斷的作品,而是選了《如意娘》,表現她作為一個普通女性的真誠相思。如孟雲卿的《古挽歌》和《寒食》,一為表現人們對死去親人的悲傷,一為表達逆境下要保持樂觀。

  「重視人之常情,如鄉情、親情、節物之感等等,是唐詩的一大特點。這是唐詩之所以到現在還能被廣泛傳誦的原因。錢鍾書在選擇言這類佳作方面幾乎沒有遺漏。陳標的《蜀葵》、章孝標的《日者》、崔郊的《贈去婢》、裴夷直的《遣意》、嚴惲的《落花》等等,都是就日常生活中所見的尋常事物所産生的尋常感受。我沒有專門研究過白居易,但他把生老病死、浮沉起落、世態人情的人生體驗寫到了極致,也許引起了錢先生的共鳴。」北京大學博雅榮休教授葛曉音説。

  「通讀這部詩選,可以感受到錢鍾書選擇的作品是很溫暖的。他生活在災難深重的20世紀,經歷了戰火和動蕩的歲月,深知任何一種理性的知識譜系都不可以依賴,能夠依賴的只有文心背後的人心。因此,他的唐詩選,就不是狹隘的、孤立的個人選本,而是在強大的學養和反思之後,形成的人文追求。」中國社科院文學研究所研究員劉寧分析。

  那麼,今天為什麼還要讀唐詩?

  「詩歌,一定不是成功學,不是讀了之後就能立即解決一類問題。它是溫暖人心的介質。一個詩人,把他的經驗和感受寫到作品裏。讀者在逆境中讀到作品,和作者産生共鳴,詩歌的目的就達到了。」劉寧答道。

  錢鍾書先生選擇的唐詩,經過各方的努力出版出來,是他以自己的文心,給讀者留下的一點餘溫。

沒有留言:

張貼留言