以叛逆顛覆傳統
建築界畢卡索 全球留印記
一名建築師一生有一個代表作,足以名留千古,何況傑作遍布全球,兼且成功打造多個城市的著名地標,難怪解構主義大師蓋瑞(Frank Gehry, 1929-2025),被譽為「建築界畢卡索」。上周五(5日),他在美國加州因病離世,終年96歲。
由古根漢美術館、「跳舞的房子」,到本港東半山豪宅「傲璇」,他擅用扭曲線條,打破傳統框框,並謂:「我始終在反抗一切。」他抗拒特定時期所謂的「XX」建築風格,從不為自己設限,儼然在平行時空創造出另一個大千世界。
原名Frank Owen Goldberg的蓋瑞,1929年生於加拿大多倫多工人家庭,二戰結束後隨家人移居美國洛杉磯,為免受當時的反猶太主義攻擊而改姓。童年時,他在外公的五金舖負責補貨,啟發日後對建築工具的喜愛;同時,外婆每星期從街市買活魚回家,成其作品融入「魚」意象的重要伏筆,「我會跟那條魚玩一整日,直至外婆把魚劏了,然後做成『猶太魚餅』。」
上世紀四十年代中,他與酒鬼父親在家中爭吵,後者突然心臟病發,此後再也無法百分百康復,醫生甚至警告「無法捱到下一個冬天」。於是,全家人決定南下氣候較溫暖的「天使之城」洛杉磯,每月花50美元租住狹小公寓,他憶述:「大家一起開收音機聽古典樂,或妹妹拉小提琴,就是我們僅有維持尊嚴的方式。」
蓋瑞在建築界絕對大器晚成。短暫兵役結束後,他在1952年與首位妻子Anita Snyder成婚,獲太太資助完成大學,起初修讀陶藝,後來認識了現代主義建築師索利安諾(Raphael Soriano)而改讀建築。畢業後,他由打工仔起步,1962年自立門戶,早期作品平平無奇,於是嘗試在建築以外尋找新靈感。
「那些藝術家朋友住在工業大廈或倉庫,不斷進行空間大改造,如此自由自在,我也想那樣做。」蓋瑞多年後承認,當年「廢物利用」一切也是順其自然,「我只想用被街坊遺棄的物料,如草皮上有五六輛被拆的汽車,或者別人後院沒用的鐵絲網。」
回首「建築界畢卡索」在六十年代中與七十年代初時期的風格,建築史學家班漢姆(Reyner Banham)直言:「那些是完全違背『文明生活』規則的作品。」1966年,蓋瑞與「有恩於他」的首任妻子離異,1975年迎娶Berta Aguilera,事業隨之起飛。
畢爾包效應
1978年,他把加州一幢平凡木製平房大改造,包上膠合板、波紋金屬等粗礪材料,打造成貌似未完工的住宅,如同爆發「世代衝突」,捕捉當時美國社會的「撕裂感」,被視為顛覆傳統的早期解構主義代表作。1989年,他榮膺建築界最高榮譽的「普立茲克建築獎」(Pritzker Architecture Prize),一舉成名天下知。
蓋瑞的設計如同建築界美畫,除了「跳舞的房子」,1997年落成的畢爾包古根漢美術館(Guggenheim Museum Bilbao)可說震撼全球。這座建築以鈦金屬板為「外衣」,使用石灰岩和玻璃結構,配合弧形牆面,獲美國後現代建築大師菲臘莊臣(Philip Johnson)形容為「當代最偉大建築」,甚至催生了「畢爾包效應」(Bilbao Effect),間接協助因工業式微而陷入困境的古城轉型。
不規則設計
他敢於挑戰傳統平衡、幾何的觀念,常用不規則、扭曲、傾倒等設計風格,一系列名作包括巨型銀色不銹鋼板交錯的洛杉磯華特迪士尼音樂廳(Walt Disney Concert Hall)、擁有玻璃船帆的巴黎路易威登基金會(Fondation Louis Vuitton)、西雅圖流行文化博物館(Museum of Pop Culture)等,天馬行空的建築,令人過目難忘。
作為殿堂級建築大師,他在東亞亦留下足跡,如本港司徒拔道的螺旋形豪宅「傲璇」,外露支柱像隨風搖擺的蘆葦,還有屯門醫院銘琪癌症關顧中心,以及今年5月台中動土的「醫藥大學美術館」等。「既不是美,也不是醜,而是一種令人不安又滿足的感覺,你在其他空間是永遠不會體驗到的。」菲臘莊臣說道。
儘管蓋瑞早已名利雙收、榮譽無數,但晚年依然熱愛「呢份工」,年過八十堅持親自操刀,並在多間大學任教,「進入建築界,無非是為了令世界變得更美好,令一個地方更適合人們居住和工作。」他在2012年受訪時一席話,今日看來實在發人深省,尤其是對那些只顧偷工減料的業內害群之馬。
跳舞的房子
蓋瑞筆下的建築傑作不勝枚舉,其中坐落捷克布拉格新城區「跳舞的房子」(The Dancing House),如今已成為遊客必去景點,造型彷彿是男女翩翩起舞,與周圍格格不入,難怪落成初期備受非議。
「跳舞的房子」由蓋瑞連同克羅地亞裔捷克建築師米盧尼奇(Vlado Milunic)聯手設計,暱稱Ginger and Fred,名字取自美國傳奇舞蹈拍檔Ginger Rogers與Fred Astaire,於1996年落成,獲《紐約時報》評為「在狂野的芭蕾舞中擁抱結合」。這幢7層高建築物,前身於1945年二戰時被美軍摧毀,重建時背後金主是「荷蘭國民人壽保險公司」,主要用途是辦公大樓,二樓後來改造成酒店,現時亦有餐廳、酒吧等。該建築的外觀充滿動感,淺藍玻璃帷幕如隨風舞動的裙襬,底部分岔的柱體則像舞者雙腿,藉此營造出立體感。
初落成捱批
不過,「跳舞的房子」落成初期曾遭受狠批,原因是其外形與布拉格城中的巴洛克式、哥德式等古典建築群格格不入,被指「畸形突兀、標奇立異」,但今日反而象徵着創新與開放,間接說明了走得太前的審美觀,有時會遇到阻力,只有時間能夠證明對錯真假,真金不怕洪爐火。


都是「傲璇」最靘!
回覆刪除