遇和不遇

人生世,總在遇和不遇之間。作為退休理科教師,我們遇到同好者一起寫博文,同一議題,可各抒己見,有時會遇到教過的學生、共事的老師、久違的上司,什麼樣的熟人、朋友,什麼樣的男人、女人,全不由我們做主,卻決定我們的電腦瀏覽器博文和瀏覽的博客以前在學校工作,如果工作順利、生活幸福,某一天早上醒來,我們會感謝命運,讓自己在那些重要的時刻遇到了合適的人,可能是同事的幫助,勤奮的學生如果某日諸事不利,那麼,會遇到倒楣的事情,忘記帶教具,忘記這,忘記那。生命是一個漫長的過程,佔據人一生大部分時光的,是他的職業生涯,平時人們常講的遇和不遇,也多指工作和職業中的遭際。退休後遇到的,多是舊同學,興趣相似的羣組,在談天說地之際,偶有佳作,不想輕易忘記,乃存之於小方塊中,給遇和不遇的博客觀賞,如此而已!

2026年6月22日 星期一

大衛霍克尼(David Hockney)

霍克尼華麗謝幕

一生彩筆飛縱 涉足跨媒介藝術

大衛霍克尼(David Hockney)一生彩筆飛縱,由十來歲起創作不輟,涉足繪畫、攝影、版畫、拼貼及電子藝術等多個媒介,無疑是近代最重要的英倫藝術家之一;霍克尼上周因病辭世,享年88歲。霍克尼初出道的年代,像普洛克(Jackson Pollock)那種誇張、充滿動感的抽象畫為一時風潮,但霍克尼並沒有向此路邁進,反而專注於平靜、布局細節精密的人像和風景畫。對於空間的描繪重現、人物與空間的關係,霍克尼畫作都有獨到突破之處,一新當代西方繪畫的面貌。

霍克尼上世紀六十年代中到訪美國洛杉機,馬上愛上了加州的陽光和自由開揚,與他老家英國北部約克郡的陰翳灰濛截然不同。在那裏他創作了生涯中最為人熟悉的一系列泳池畫,其中又以1967年的《更大的水花》(A Bigger Splash)至具代表性。

泳池系列畫作最著名

顧名思義,《更大的水花》就是畫跳入水後水花濺起的一剎那,畫作前景是代表水池的大片鈷藍色塊,後景是造型簡潔的加州平房和棕櫚樹。畫中不見人影,只透過水花間接呈現動態和活動;A Bigger Splash微妙捕捉動與靜之間的張力,把一閃即逝的時間無限延長。霍克尼說人眼看到的水花,絕不會是A Bigger Splash中那種,「繪畫那些只消一秒的事情,帶着我喜愛的反常」;霍克尼特地用精細畫筆來畫水花,份外生動工巧,令作品無論是近觀遠看,都叫人相當着迷。

2018年,霍克尼另一幅泳池畫《藝術家肖像(泳池與兩個人像)》〔Portrait of an ArtistPool with Two Figures)〕,在紐約佳士得拍賣會上以9030萬美元賣出,創下當時在世藝術家單一作品價格的最高紀錄。雖然這紀錄翌年馬上被傑夫昆斯(Jeff Koons)的不銹鋼雕塑Rabbit打破,但已再次奠定霍克尼在藝術市場上超然的身價和地位。近年所有霍克尼的作品一路水漲船高,就連他的iPad畫作印本,亦由原來的幾萬美元升高至幾十萬美元。

貫穿霍克尼一生作品,「視點」是非常重要的關鍵詞,他時常在作品中,探索和反思觀看的方式。在西方畫作傳統中,視點通常只有一個,畫面一切的大小比例、傾斜與縮放角度,都是以這個視點為依歸。


打破傳統單一「視點」

霍克尼並不太順從這種規矩,他覺得人的視覺是流動、是無時無刻在變化。這也是他覺得硬照攝影不足的地方——照片雖然不會說謊,但就不能重現觀看實物時的感覺。霍克尼中期有一系列作品,是用大量寶麗來或沖曬出來的照片做拼貼。比如其中最出名的一幅Pearblossom Highway #2,表面上是用拼貼方法重組一條公路,可是細心看畫中的物件時遠時近,有些在畫面深處的細部其實是用特寫來拍的,完全違反單一視點的繪畫邏輯。然而,霍克尼解釋,這樣更貼近他的主觀視覺體驗;觀眾看這作品時,會覺得身在場景中,而不僅是在畫作外邊冷靜地觀察。

談起霍克尼,也不得不談他的「gay——作為男同志的gay,以及個性樂天開朗的gay。霍克尼23歲就讀皇家藝術學院時已出櫃,當時在英國男男之間的性行為仍屬刑事罪。去到美國後,開放新潮的嬉皮風潮,亦感染了霍克尼。在他上世紀六七十年代的泳池畫中,偶爾會見到背部裸身露出臀部的男性胴體,不矯飾流露對男體的愛慕。

有藝評家認為,二十世紀以前,西方畫作多以不同程度裸露的女體作慾望對象,霍克尼把這個位置由女變男,與其他同代的藝術家一起拓闊了酷兒(queer)作品的邊界和創作空間。

「愛是藝術創作的根本」

看霍克尼生涯中段和晚年的訪問,他大多輕鬆自若,沒有架子,愛說笑,像好奇心永不耗盡的小孩子。霍克尼喜歡在書信和簡訊,以「熱愛生命」(love life)作結語。他說現代人經常討論的所謂「健康」,背後不過是對死亡的恐懼;他不怯於死,他樂於擁抱死亡的相反——所有現世的美麗、歡樂、愛。他說過愛是藝術創作的根本。這也解釋了為什麼霍克尼到80多歲不但不戒煙,還多次公開發言,為煙民爭取更多權利和吸煙的空間。

霍克尼最後的幾年,主要留在法國諾曼第,用iPad畫出數百幅自然草木風光。2020年新冠疫情令全球停擺,世界各國都一片死寂消沉之際,霍克尼用iPad畫了4朵鮮黃色水仙花,發送給幾家歐洲博物館。他給作品起了意味深長的名字:「記得他們無法取消春天」(Do Remember They Can't Cancel the Spring)。霍克尼的樂觀寄語和色彩鮮艷的作品,很快就在網絡上傳播,用藝術在艱難時刻喚起希望。

霍克尼不會目睹下一個春天了,猶幸的是,我們在下一個春天,以後的許多個春天,也有霍克尼累積了60多年的作品在身邊。他的明亮色彩,會繼續提醒我們人間的可愛繽紛。

鑽研古法 演變新意

霍克尼除了是藝術大家外,他對藝術史和理論亦有研究,甚至有著作闡釋他的觀點。他與藝評人Martin Gayford合著的《觀看的歷史》,就是他對西方繪畫美術發展的提要點評,是適合普羅大眾的藝術入門書。惟他較重要,或說最具野心的著作,則要數2001年出版的《秘密知識》。書中霍克尼基於多重考證,提出文藝復興時期的歐洲大師畫家如維梅爾(Vermeer)、卡拉瓦喬(Caravaggio)及雲艾克(Jan van Eyck),都是大量借助光學儀器如凹透鏡、暗箱技術去完成精細且高度像真的畫作。

深諳歐西藝術史

霍克尼後來與BBC拍了一齣紀錄片,由他親身示範數百年前的名畫家,如何用較為原始的儀器,大幅提升歐陸繪畫的水準。片中他像偵探一樣,反覆假想,又再推敲驗證,時刻可見他對繪畫的熱情和投入。片中聽他講得最多的,是讚嘆精妙的作畫輔助技術時的「absolutely amazing」。

霍克尼所提出的理論,後來在藝術界也有一點爭議,包括有人覺得他誇大了技術設備對十四至十六世紀畫家的幫助,有的則覺得以往一直有文獻記錄藝術家使用不同作畫工具,霍克尼之說並非他自以為的那麼創新。但無論如何,《秘密知識》一書最有啟示性的,是讓我們看到霍克尼的創作深植於歐西藝術史中。創作者與評論者,在他身上猶如一體兩面,兩者相輔相成,互相滋養,這一點是非常稀有可貴。

坊間誤以為藝術家就是要捨棄傳統,自創新風格,同時又浪漫地想像藝術家的創作多源自某種神秘的、直覺性的「靈感」。然而,霍克尼告訴我們,「熟書」非常重要;必先通曉經典和歷史,才能在前人的基礎上開拓更多。霍克尼的作品,正是承先啟後的好例子。

2026年6月21日 星期日

理性

 

「有道理性」

合乎常情天理

西方哲學家講理性,都強調批判思考、邏輯推理和計算,且認為必須摒除感受和情緒,一旦受情緒影響,思考便會流於偏見及犯上謬誤。

美國實用主義哲學家威廉詹姆斯(William James, 1842—1910),在《理性的情操》(The Sentiment of Rationality)一書中提出,理性亦帶有情感成份。為什麼人要理性思考?大多因遇上難題,有疑惑。當一個說法或理念沒有內在矛盾,能解決難題和疑惑,消除內心的不安,我們就會「覺得」它是理性的。

威廉詹姆斯指出,理性並非「不言而喻的真理」,認為人類可以作出不帶情、絕對理性的決定,乃是個不理性(irrational)的信念。同樣,認為宇宙的結構和規律是絕對理性的,也是不理性的信按照實用主義的觀點,詹姆斯認為,真正的理性必須可以指導實踐。在現實生活當中,若一個理念(例如:有沒有造物主)沒有實際效果、或無法付諸行動,那就是缺乏理性意義。這樣說未免以偏概全,追求知識學問,不能說是缺乏理性意義吧!

有實踐意義

威廉詹姆斯認為,理性有時會跟情緒一樣是不理性的,經過理性思考或批判思考得出的結論,不一定是對的,如古人相信地球是平的及「天圓地方」。感受和情緒得出的結論,也不一定是錯的。他提出,人類與其追求理性,不如代之以「有道理的」(reasonable),此字既可解作講道理的,也可解作「有道理的」,類近中國人說的合乎常情天理,常情即英文所謂common sense,判斷行為正當與否應該常情天理兼顧。

在普通法中,法庭評估被告的行為是否違反法律或應盡的義務時,常會虛構一名心智健全、具備常情,並且遵守社會規範的reasonable man,作為「一個正常的普通人在同樣情況下會怎麼做」的標準。是以威廉詹姆斯認為,「有道理性」(reasonableness)比理性更有實踐意義。

拆解韋伯理性四類型

社會形態走向迥異

英文有兩個字都譯為理性。Reason一解作人的思考、推理及判斷能力;另一解作事件發生的原因或理由。Rationality則指決策、信仰或言行是否符合邏輯及能否達到目標。此字的字根是拉丁文的reor,意思是計算和思考,引申出貶義的Rationalise,即編造一個表面上有道理、合邏輯的理由,為想法或行為護航。

亞里士多德認為,人之高於動植物因有理性,以此尋求知識、節制慾望、培養美德臻至善而獲得幸福。理性既是手段,也是目的(Telos):人藉理性理解人生意義和真正的幸福?並以理性指導言行。

中世紀歐洲,宗教凌駕理性。到十七世紀至十八世紀進入美國開國元老潘恩(Thomas Paine, 1737—1809)說的「理性時代」,指人類擺脫中世紀的迷信與宗教束縛,理性指導言行,發展科學,發明科技以提高生活水平及建設美好社會。

德國社會學家韋伯(Max Weber)在十九世紀末提出,理性化是現代社會的特色。美國的韋伯學者Stephen Kalberg在〈韋伯的理性類型〉文中,把韋伯說的理性分為四大類:其一為「實用理性」(Practical Rationality):這種務實的理性古已有之,或求財逐利,或求提高個人和家族的名譽地位,禆益子孫。在任何性質的社會、所有階級的人皆有「實用理性」。

其二為「理論理性」(Theoretical Rationality),又稱為認知理性。有些人不為名、不為利,純為追求真理,認知物理世界和人事的因果關係,在科學、人文科學等等領域,發現新知識和理論,為發明新科技奠定基礎,創設宗教、哲學、文化與藝術……等,豐富人類的精神生活。

其三為韋伯謂之「價值理性」(Value Rationality),包括宗教信仰、公義、博愛、家庭價值及愛國等被視為無上價值。個人優先據此取捨行為,才考慮效率或利益。孟子的捨生取義,林則徐謂「苟利國家生死以,豈因禍福避趨之」,是典型的「價值理性」。

現今太着重「工具理性」

以上三類理性皆非資本主義獨有,亦不是韋伯特別關注。第四類韋伯謂之「工具理性」(Instrumental Rationality),至現代社會特別普遍,應用在經濟、法律、行政管理和科學最為顯著。「工具理性」重效率、可計算性及非個人化,只考慮手段和程序能否達到目標,不問背後的價值。

韋伯晚年已認定,西方社會在經濟、法律、行政、宗教、自然及社會科學和人文學科等領域,「工具理性」已成為「不言而喻的真理」,導致西方社會受困於韋伯著名的隱喻:鐵籠(Iron Cage),即現代人漸喪失自主性及「價值理性」,把「工具理性」當作終極價值,如搵快錢是為得到財務自由,卻不去問:財務自由就等於或帶來幸福嗎?

法蘭克福學派的社會學家哈伯馬斯(Jürgen Habermas, 1929—2026)指出,「工具理性」是扭曲的理性。現代社會許多罪惡和問題(如異化、虛無、物化……)皆源於此。現代社會的「工具理性」過分「發達」,「價值理性」則缺乏客觀和公認準則,造成史無前例的衝突、破壞,此謂之「理性的弔詭」。

著有After Virtue的蘇格蘭道德哲學家麥堅泰(Alasdair MacIntyre, 1929—2025),承接韋伯和哈伯馬斯的論點在書中寫道:「理性(工具理性)是計算的(calculative),它可衡量事實及數學關係是否為真,如此而已。實踐時,它只可選擇手段,對『目的』必須保持緘默。」計算的理性當道,現代社會充滿經理(manager)、代理(agent)和治療師(therapist)、而非企業家、自主者及醫生。

不顧人生意義藏危機

麥堅泰表示,在啟蒙運動前,宗教解答人生的意義和何謂幸福的問題。啟蒙運動高舉理性,卻把人生意義和幸福的問題置之不顧,交由個人自行決定。於是,人人對公義、權利等價值有不同的定義,引發現代道德哲學陷入危機,如外來移民問題,有從功利主義的角度排斥,亦有以人道主義立場接納。一旦人與人、族群與族群之間,未能「和而不同」,便引發族群對立抗爭;國家、社會因沒有共同信念和價值而陷入撕裂的危機。沒有了集體的、客觀的終極「目的」,各國只會功利主義的計算,用什麼手段可「最大化」本國利益,如此怎能避免鬥爭,甚至戰爭呢? 

「非遺食堂」嘉年華

走進「油街實現」親手製作傳統美食

「非遺食堂」嘉年華呈現經典飲食魅力

康樂及文化事務署非物質文化遺產辦事處於昨日和今日在「油街實現」藝術空間舉行「非遺食堂」嘉年華。香港素有「美食天堂」的美譽,同時亦承載多項與飲食相關、列入香港非遺清單的製作技藝。這些非遺項目不僅是舌尖上的美味,更是中華文化的載體,值得細味與傳承。

今次的「非遺食堂」嘉年華是「香港非遺月2026」活動之一,以飲食文化為主題,透過技藝示範及免費工作坊,讓公眾認識與飲食相關的非物質文化遺產(非遺)製作技藝,並有機會親手製作非遺食品,了解製作的細節。

昨日是嘉年華首日,示範及工作坊包括茶樓點心、潮州食品、鹹肉糉、蛋撻、月餅及港式奶茶製作技藝,並有舞龍、舞獅及南音表演、非遺遊戲、面部彩繪以及拍照打卡位。工作坊開始前十分鐘,就已有不少市民前去排隊,工作坊開始後,市民一邊學習製作,一邊拍照留念,現場十分熱鬧。

親身體驗蛋撻月餅烘焙

非物質文化遺產辦事處一級助理館長黃宜隆表示,「食品是一個很好的方法去營造一個社群,這也是我們非遺的核心。今年嘉年華最大的特色是有一些在香港很有代表性的非遺食品製作技藝。我們有月餅、點心製作、港式奶茶等常見的食品,亦有藉此機會為市民介紹日常生活沒那麼常見的潮州紅桃粿、麵塑、叮叮糖,希望可以展示非遺豐富的內涵。」

昨日下午,炎炎夏日擋不住市民們對體驗工作坊的熱情,蛋撻工作坊還未開始,就有不少市民早早排隊等待。蛋撻製作工作坊的導師文福安師傅表示,「能參與到今次的嘉年華,看到有這麼多人肯學我們中式的餅食,我覺得非常高興。」

導師李素婷介紹道,「菠蘿包的特色是它裏面有中餅的故事,因為以前盛行唐餅,慢慢包類也開始引入,發展成西餅。而蛋撻則是在香港不是很富裕的時候,一般來講會吃水蛋,於是老師傅們開始想有什麼甜品可以製作,加糖、雞蛋、餅皮等等慢慢就發展成了現在的蛋撻。一個蛋撻搭配一杯奶茶就成為下午茶文化了。」

月餅製作技藝工作坊導師Yvonne表示,「今次製作的蛋黃蓮蓉月餅是非常受歡迎的產品,慢火熬煮的清香蓮蓉搭配鹹蛋黃,月餅出爐之後會比較乾,等幾日『回油』過後,餅皮會變得油潤,入口即化。」

來自知名餅家的Karen表示,「我們餅家會在元朗開設烘焙工作坊,令市民可以學習製作月餅、老婆餅等點心。今次受到邀請辦月餅製作技藝工作坊,得到不錯的反響,不少人製作的月餅都很成功。」

體驗月餅製作,老伴深刻感受到鄉情,她說:「這是我第一次參加非遺相關的活動,月餅很好吃,製作過程也很有趣,這一次親自體驗做得很成功。」

一連兩日的嘉年華活動,除了每日6個工作坊攤位,還設有4個遊戲攤位,可以體驗套圈、彩繪等活動,市民排隊即可參與體驗和打卡。

2026年6月20日 星期六

莎士比亞的悲劇

偉大英雄

自身缺憾

莎士比亞四大悲劇,主人公都合乎亞里士多德對悲劇的古典定義,即他們都是高貴、偉大的英雄人物,但因為自身的悲劇缺憾(hamartia),而無可挽回地導致敗亡。同一時間,觀眾在目擊這些傑出人物戲劇化的悲慘遭遇時,會得到淨化(catharsis),從而寬解心靈、抒發情緒。

奧賽羅的悲劇來自他的執念。在戰場上,他的執着是面對千軍萬馬的堅忍;在兒女私情上,只要稍加挑撥,他的執着就變成遮掩理性的盲點。這也解釋了為什麼《羅密歐與茱麗葉》雖然以男女主角殉情收場,在悲劇性質上卻是與《奧賽羅》、《哈姆雷特》不同——羅密歐與茱麗葉的悲劇是來自外部壓力,是雙方家族勢成水火,而不是因為自身缺憾。

電影創作靈感泉源

二十世紀以降,莎劇在電影創作上一直是靈感泉源,今年趙婷創新的《哈姆尼特》正是一例。早年,趙婷憑編劇導演細膩、敏銳、深刻的電影,如《再生騎士》(The Rider)、奧斯卡得獎電影《浪跡天地》(Nomadland)奠定她為同代最有才華的電影製作人。今年,她身兼編劇、監製、導演及剪接,將《哈姆尼特》以她的風格呈現於大銀幕。

 

《哈姆尼特》導演趙婷

哈姆尼特——莎翁不為人知家庭生活

電影源自瑪姬奧法雷爾的著名小說《哈姆尼特》,小說榮獲美國國家書評人協會獎、女性小說獎,並被紐約時報書評選為2020年度5大最佳小說之一。對於奧法雷爾,這是她發現莎士比亞鮮為人知的家庭生活後,30年來一直希望編寫的故事,特別是他年僅11歲死於瘟疫的兒子。

奧法雷爾表示:「我一直替這個男孩不值,因為從來沒人覺得這個男孩哈姆尼特,與四、五年後誕生的話劇《哈姆雷特》有關。這個孩子被冷待,對他父親的知名鉅作無足輕重。讓哈姆尼特受到大家的關注,讓人知道他的重要,是促使我寫這本書的原因。他曾受寵愛。沒有他,我們就沒有《哈姆雷特》。我們都虧欠了這個孩子,他從來都被我們忽略。」

雖然她以哈姆尼特命名小說,可是這個孩子並非故事主角。主角其實是安妮絲。安妮絲有如圍繞她家的茂密原野一樣桀驁不馴。她與自然界有強烈的神秘交感,她狂野、不循常規的舉止瞬間就吸引到同樣對專橫的父親、16世紀的社會束縛叛逆的威廉。 

他們在婚後的頭幾年是喜好一致、親密無間的愛侶。直至安妮絲鼓勵威廉追尋他的創作夢,他們的關係開始出現動搖。他穿梭於雅芳河畔史特拉福的家和倫敦的劇場,他的妻子明白家庭和劇團對他來說都重要,只是他的家人,特別是哈姆尼特,不捨他離去。安妮絲竭力為哈姆尼特和兩個女兒:蘇珊娜和猶迪斯,營造一個溫馨的家,只是強大如她的母親也敵不過某些事。

莎士比亞家因哈姆尼特急病離世而深受打擊,安妮絲必須要保持鎮定去照顧女兒和丈夫。可惜,兩夫婦難以從兒子早逝的悲哀中走出來,難以原諒和接受現實。安妮絲將自己沉浸於大自然,而威廉將悲痛化為流芳百世的劇作《哈姆雷特》(在16世紀,哈姆雷特是哈姆尼特常見的變異名稱),一個年青人為父報仇的故事。他們各自找到宣洩情感的方法,為他們經歷的失去賦予意義。

在芸芸導演中,日本的電影天王黑澤明,可說是其中一個最重要和最有創見的莎劇改編者。四大悲劇中,他改編了3部,唯獨沒有染指《奧賽羅》,箇中也不知有沒有特別因由。

1995年荷里活曾有一齣由Laurence Fishburne主演的《奧賽羅》,評價一般;我所知最精采的電影版《奧賽羅》,必然是1951年由奧遜威爾斯(Orson Welles)自導自演的版本。電影大刀闊斧把劇情裁剪到約90分鐘,同時將就資源短缺,在鏡頭上做了很多風格化和奇怪的處理(例如因沒有戲服,硬生生把一場重頭戲改到土耳其浴場裏發生),效果反而更好。奧遜威爾斯演傲視天下但逐點粉碎的奧賽羅,亦妙到毫巔,彷彿感同身受訴說自己的天才淪落悲劇一樣。

2026年6月19日 星期五

啟德園前世今生

啟德園大成功

憶起前世今生

啟德體育園自去年3月開幕以來成績斐然,已舉辦多項大型體育賽事,累計入場人次近60萬。香港政府為此慶祝,文化體育及旅遊局局長羅淑佩於527日在立法會書面回應中表示:「啟德體育園自去年3月正式啟用以來,成功舉辦多項大型盛事,在推動體育發展和盛事經濟方面的亮麗成績有目共睹。」

《時代》:鞏固體育娛樂樞紐地位

羅淑佩指出,啟德體育館啟用僅9個月,主場館已成功躋身全球大型場館票務銷量第三位及總收入第五位、園區更榮獲《時代》雜誌評選為2026年「全球最佳勝地」之一,是名單中唯一入選的香港景點,可見園區過去一年舉辦的體育活動和娛樂盛事發揮互惠作用,透過聯動效應成功打造園區為體育、休閒娛樂的新據點。此外,在國際權威體育場資料庫Stadium DB.com舉辦的「2025年度最佳體育場」選舉中,該館從28個入圍場館脫穎而出,榮登全球第八、亞洲榜首。

體育園開放首十三個月內,共舉辦19場大型欖球及足球賽,當中包括兩屆七欖,累計觀賽人數逾58.3萬。英國樂隊Coldplay在此舉行4場演唱會,吸引逾20萬名觀眾進場。《時代》雜誌評價:「這座體育館配備全隔音可開合式屋頂、可轉換場地、座席冷氣系統,南邊露天廣場更能飽覽維港醉人海景,科技設計獨樹一幟……整個體育園佔地69英畝,園內設有可容納萬名觀眾的室內體育館、青年運動場、網球場、沙灘排球場、田徑場、遊樂場、戶外劇場,亦有大型公共藝術裝置及臨時美食市集。園區活動節目排期滿檔,零售樓面達70萬平方呎,進駐有咖啡店、40條球道的保齡球場及攀石場,完善整個區域配套。與此同時,由Zaha Hadid建築事務所設計、位於西貢附近的西沙GO PARK綜合社區樞紐,樓面達130萬平方呎,提供高爾夫、網球、滾軸溜冰、匹克球設施及演唱會場地,進一步鞏固香港作為體育及娛樂樞紐的地位。」

啟德體育園坐落於前啟德機場舊址。「啟德」一名,取自兩位早年推動該區填海的商人何啟與區德,二人當年亦在此興建帶花園的3層住宅。昔日啟德機場最初由殖民地政府營運,軍民兩用。193012月,首班往廣州的航班從此起飛;1936324日,大英帝國航空(現英國航空)一架從馬來西亞檳城飛來的客機降落此地,成為首班抵港的商業航班。

融入九龍及蹴鞠文化歷史元素

二戰期間機場遭受嚴重破壞,戰後港英政府隨即進行重建及擴建。1958年,全長2194米的新跑道啟用,其後機場歷經多次擴建,自上世紀七十年代起,為香港經濟起飛擔當重要角色。

踏入上世紀八十年代後期,啟德機場不敷應用,政府隨即着手在赤鱲角興建新機場。199875日午夜過後,國泰航空一班飛往倫敦的航班離港,成為啟德機場最後一班航班。

羅淑佩提到,在沒有舉辦活動及團體租用的時段,啟德室內體育館、青年運動場及其他室內外場地,均以親民價格開放予公眾租用,或舉辦地區體育活動,「由去年3月至今年4月底,整個園區所舉辦的體育活動總日數已超過250天,不包括場地搭建及拆卸工程所需時間,累計參與人數逾97萬人次,顯示營運公司充分發揮場地效益。」

遊人未必察覺,體育園設計融入大量歷史文化元素。貫穿園區中軸的九龍壁雕塑,是最具代表性的地標之一。三聯文化基金會的刊物解釋:「九龍象徵崇高地位,寓意深遠。這座雕塑彰顯多元風貌,亦寄託華人文化的精神追求……啟德體育園南北中軸的正中央為中央廣場,延續華人傳統講究居中為尊的空間布局。廣場核心矗立大型藝術裝置「九龍」,龍在中國傳統文化中向來代表權威、吉祥與守護,這件作品正是以此為創作靈感。」

東面廣場則擺放法國藝術家David Mesguich的作品「傳承」,雕塑描繪兩名孩童嬉戲蹴鞠的模樣。蹴鞠是足球的雛形,歷史可追溯至春秋戰國時期(公元前770年至公元前221年)。Mesguich分享:「這項作品從資料搜集、設計構思到預算規劃,前後耗時近一年,過程充滿挑戰。作品得以順利落成,有賴廣州專業團隊的通力合作。」

2026年6月18日 星期四

優質決策

人類原則+AI邏輯優質決策

當人類智慧與人工智能(AI)逐漸融合,我們該如何擁有真正高效的思辨能力?數十年來,我持續建構電腦化投資決策系統,如今更運用最先進的技術持續優化這些系統,因此我時常深思這個問題,也經常有人向我請教相關看法。

我發現想要作出高水平的判斷,在投資領域尤其如此,勢必要依循邏輯清晰、易於理解的標準制定決策,同時結合人類智慧與人工智能。從過往經驗來看,即便最先進的人工智能,其洞見仍不足以讓人全然盲從;人類獨特的理解與洞察力依舊無可取代,這一點在投資領域更是彰顯無遺。投資本質是零和博弈,大眾皆知的資訊,幾乎無法創造額外價值。與此同時,我也體會到,原則式思維是整個決策流程中不可或缺的一環。

我探討原則式思維、並利用Excel將其轉化為可獲勝的電腦化決策系統,並非純粹理論探討。事實上,這正是我本人盧氏基金一路走來取得成就的關鍵。我始終認為,把頂尖的人類智慧與人工智能相結合,才是邁向成功的最佳路徑;而在人類與人工智能共存的新時代,理解並運用本文所提及的思維模式,更是至關重要。

簡言之,想要提升決策效能,就必須採用原則式思維,並讓個人秉持的原則與決策相互契合,理想狀態下更要同步運用人類智慧與人工智能。所謂原則式思維,並非單純為了做決策而思考,而是梳理並體系化自身的決策標準。其建立方式,是深入剖析當下所處的情景,以及面對該情景時採用的判斷依據,再把這些標準與原則落實成文。日後遇到相似狀況,便能依循準則行事。

原則式思維首先會客觀描述現實運作的規律,也就是各種因果關係,接着訂定對應情景的處置標準與行動原則。在可行範圍內,我們會透過歷史回測驗證這些原則的有效性,再把其電腦化、自動化,讓系統與個人的日常思維並行運作,比對兩者是否一致。搭配優秀的人工智能作為協力夥伴,不僅能促進雙方相互學習,也能大幅提升決策品質,價值斐然。

必須強調,這些決策標準,並非單純歸納過往有效的經驗、假定舊方法適用於未來(也就是數據挖掘),也不是直接聽從人工智能的指令。它們立足於邏輯推演,並轉化為完整的決策體系。這套運作模式,就如同電腦西洋棋程式:系統會獨立走出棋步,背後的判斷邏輯也清晰可見,而人類與人工智能攜手合作、共同進步。

人工智能依循體系化的標準作出判斷,人類則依照心中秉持的原則行動,雙方可相互比對決策與背後邏輯,逐步調整趨於一致。至於難以體系化的判斷環節,則可採用主觀定性評估與彈性調整機制。系統會隨時輸出運算邏輯,我們也能與其探討辯證,讓彼此充分理解,統一思維與決策動機。

我所建立的原則,講求歷久彌新、放諸四海皆準。我會盡可能回溯長期歷史數據,在各種環境、不同國度中反覆驗證。一旦發現原則失效,便深入探究背後原因,深化對因果關係的理解,同時修正判斷標準。

換句話說,我歸納出一系列行動準則,形式大致為「若發生某種狀況,基於以下原因,應採取對應行動」,並將背後邏輯完整呈現,確保決策依據一目了然。透過這套系統,不僅邏輯清晰、易於理解,更能比人腦更快、更客觀地處理錯綜複雜的關聯性。

過去卅年,我打造盧氏基金時,便是運用這套方法;如今在鄉會會所,我也持續沿用,充分發揮新一代人工智能的優勢,並把這套思維與方法分享給各位。這套流程不僅能幫助人們看透恒久不變的因果規律,還能將零散的想法加以梳理、體系化,其成效令人嘆為觀止。我認為,唯有緊跟這一領域的前沿步伐,才能維持競爭力。未來我與團隊也會持續分享相關見解,盡力協助大家站在行業尖端,保持強勁的競爭實力。

一個有見地的問題

 王亭之說:「(宿命)完全是有見地的問題。若見地正, 便可以將矛盾統一。」

命運宿命指的是預先確定的事件進程,可以被設想為影響整個世界或某個特定個人。這是一個基於宇宙有固定秩序的信念的概念。這種秩序可以被視為造物主的產物,是希臘神話中擬人化意志「他被命運所愛」的產物,或是某種盲目非人格力量的產物。

命運和宿命的概念本身就意味著對人類自由的限制。雖然顯然每個人的自由都受限於環境,但對命運或宿命的信仰增加了一種觀念:存在一種預定的行動路徑,個人或共同的努力無法改變。命運尤其可以表明存在一個既定的方向,因此我們的生命可能有目的。然而,這些信念並不一定排除人類自由參與塑造自身命運的權利——它們常常表明人類行為發生在一個固定框架內,這個框架暗示某種結果,但仍然開放於人類干預。

亭老得意門生葉漢良,對命運的看法與師父不同,他認為,宿命本來便是一個沒有甚麼需要糾纏的題目,就如我們天生下來就有母親一樣,是沒有討價還價餘地的自然現象。不過,搞術數的人,總是喜歡在這條題目上哭哭啼啼,就像受病疫感染一般,也來發發燒,湊湊熱鬧。在某種意義上,宿命和命運幾乎等同,信命運的人,便同時被認為信宿命。師兄隨俗,在以下的文章中,命運與宿命兩個詞語,會交叉感染般隨意使用,也不介意別人說他相信命運或者相信宿命。

師兄的術數師承亭老,亭老搞術數,開宗明義反對宿命,原因是亭老有濃重的佛教學術背景,談反對宿命,有很強的宗教語境。師兄談宿命、命運,較著重世俗的人文思維邏輯、概念邏輯等,並且較少考慮宗教角度。所以,反對宿命,和不反對宿命,都可以各有不同旨趣,可以各自表述。對於師兄來說,宿命只是一種客觀存在的自然現象,不涉及反對還是不反對。

有心水清的人,便常常如此質疑算命學,質問的句式如下:「可知(可信)的不可變,可變的便不可信。」不知道那些人云亦云的、反對宿命的、教人「趨吉避凶」的命理學家,如何解拆這個矛盾。

命理學家教人趨吉避凶,刁難的是,事主是否知道原來的「凶」,本應是甚麼模樣的;或者趨得的「吉」,又如何得知是否「趨就」而得的,還是「本應便有」的「吉」。可不可以為未來的或「吉」或「凶」,先拍一張未來的「整容前」玉照存案,然後再和未來的「整容後」版本比一比較?

命運可否改變?命運就是命運,它的特性在於既朦朧而又絕對,定義上即沒有討價還價的餘地,命運如果是可以改變的,便不姓命名運了。現實上,也沒有人可以有資格告訴你,你個人的命運原狀,本來便應該是怎樣的;在這個前提還未搞通之前,如果有人教你用「趨吉避凶」的方法「改」了「運」,那究竟是改了些甚麼東西?

理論上,我們只可以反臉不承認有命運存在,不過,術數師既然在命運的前提下游走江湖討活,便不得不先要承認有命運這回事,否則便「欲改無從」,但命運無形無狀,於人而言,亦無可辨之序列,要改變命運,學理便變得虛妄。

人類幾千年歷史,都是單線單向行車的,當中也的確出現過一些有預知能力的人,也發展出一些有預測能力的術數,但這些預知能力,則必然要等事情發生了,才可以驗準,到驗準的時候,便也容不下倒車掉頭再改了。至於那些說了而不準的,卻也不計其數。

西方哲人對於預言,儘管在某種程度上,會尊重它有一定的準確性,但鑑於預言的形狀很多時難以捉摸,所以便將其撥入爐邊夜話的類別(見《培根文集》「談預言」篇,(Francis  bacon’s  Essays,  of  prophecies)。因為沒有一個算命師,或者一門術數夠膽說:「看,這是你原先的劇本,並且已經拍攝好了,準備在聖誕節作全球公映的,但我預先看過後,覺得糟透了,便替你『趨吉避凶』地重新增刪剪輯,這才應該是最後作實的Director’s cut,並且會以DVD版發行,以傳後世。」

人生是否有選擇的問題,不需要問和不需要理會,其實是同一種行為的兩種態度,並且從屬於第一個立論。我們過於著迷是否有選擇自由,便連可能僅有的心境自由,都自行添上枷瑣和煩惱。

我們對於很多預先安排、預先設限的條件,大部分都可以用先天的概念去理解,也可以籠統的稱之為宿命的安排,並且都可以欣然接受;我門也可以在這些設限的條件底下,生活得心安理得。

打倒宿命之所以化為夢魘,只因主流意見將之教育成為一種非分的渴求而已。他經常反問的問題是,你為甚麼經常都要孜孜不倦、斤斤計較、營營役役的想要去改變命運?你的命運有甚麼對你不起?你的父親、母親、還有你的祖宗十八代是你人生中最大的宿命,為甚麼你一生下來就逆來順受?你是否一定要將窮爸爸換成富爸爸?又有沒有必要將富爸爸換個窮爸爸?

我們習慣了問一些其實無聊的問題,也習慣了遷就這些問題亂指的方向,一個願打,一個願捱的搜索枯腸去找答案。譬如說,上個周末,我們在酒吧閒聊的時候,鄰座有個喝醉了的無聊人,總是重重複複的問你,他/她是否世界上最美麗的人,如果你真的搜索枯腸的去答,那恐怕你也不是怎樣清醒。

廣義地說,命運和人生既然是一種單線單向發展的形態,既然單程行車,那麼,便沒有所謂改變與不改變的問題。人生是一個分秒流逝的過程,對軚盤和行程掌握,經常都是自主和不自主的交叉行使,根本便犯不著提出要打倒命運的問題。常常糾纏著打倒宿命,只反映思路不清,慵人自擾而已。

師兄對於命運的看法是,它是一個經驗的過程,好歹你也得去享,甜酸苦辣都是味,人生的美麗,在其高低起伏,千變萬化,人生的意義,亦莫過於此。所以,師兄不會奢談反對宿命、改變命運一類,卻樂見朋友能知命並且管理好命運。他相信,習術者更好的角度,是探討如何管理命運,而不是打倒命運、反對命運或者改變命運。

人總喜歡改變外在的事物,卻不喜歡改變自己,因為人喜歡支配人,也喜歡支配事物,因為在支配的過程中,最能夠滿足自我中心引發出來的支配慾;人也喜歡將外在的事物,改變到合乎自己的舒適,卻很少人懂得怎樣在命運預設的環境中,因勢利導,將人生的經驗過程享用得最好,表現得最好,發揮得最好;所以,一些「反對宿命」的人,在意識的低下處,便會寄望於帶一塊玉牌去增加財運,放一對異獸去綁住姻緣。

2026年6月17日 星期三

禮失求諸Netflix

SpaceX 已正式完成歷史性首次公開募股,合共籌得破紀錄的 750 億美元。這項於 2026 6 11 日公布的重大財務里程碑,將執行長 Elon Musk 的個人財富一舉推升至突破 1 兆美元門檻,令他成為全球史上首位晉身兆美元級別的個人。Elon Musk身家突破 1 兆美元,富可敵全世界八成近二百個國家,難怪全人類義無反顧的追捧科創。誰大誰講話算數!看他到處受歡迎,隨時拖着六歲孩子進出任何政要場合。價值觀?倫理對錯?算罷啦!

小小香港近日受衝擊如風暴急打——粗口校長。體育體罰。「Save Lily我的孩子自己帶」不尋常的育兒方式。網紅女實習醫生社媒自爆違規(包括用X光機為自己照膝頭;要求正在屯門醫院當值的醫生男友跨區幫忙;擅用他人賬號登入瀏覽屯門醫院的病人紀錄)。女實習醫生遭警方拘控,遭醫管局解僱,待大學審定是否仍具執業質素……後果嚴厲,但大眾仍措手不及。

說什麼培養數碼年代公民意識人文素養!每一樁,其實都需要全社會好好來個公開大辯論。大家有空嗎?

不旋踵,今早又有一個十三歲女孩偷母親三十八萬元用作小紅書打賞,而被母親報警扣查。如果你是母親,你會報警告發女兒嗎?想起去年轟動全球的電視劇Adolescence,不過一樣是只能暴露問題,找不到解救方法。

羅華振:教權保護局現場監督官(右二)

禮失求諸Netflix——韓劇《鐵拳教育》迅速掀起熱潮。至少幫忙立體地想像各種scenario與後果,想像一下正義!

該劇英文名Teach You a Lesson!網暴霸凌,精神虐待,刺青,酗酒,黑社會再加暴力侵襲,老師根本應付不了。政府於是設立「教權保護局」,透過體罰,甚至比體罰更極端的手段,捍衛孩子的受教權——反對者斥是倒退回罔顧學生人權的上世紀八九十年代。

「韓國的教育制度已經失靈!比起學校,孩子們更依賴補習班。比起學校的班導師,反而更聽補習班老師的話。學校已經淪為評量和時數。為了考上大學,把利用價值榨取殆盡就好。在我們所謂神聖的校園裏,孩子們不再尊重老師,老師害怕學生。在這樣教權崩潰的情況下,怎麼可能正常授課呢?」科網沖散了對錯倫理。

讓大家看到什麼是公義!可以嗎?

2026年6月16日 星期二

英國皇室

 英女皇閨密逝世揭宮闈秘辛

見證歷史時刻   形容女皇為責任感支配

悲喜交集!英皇查理斯三世(King Charles III)的姪仔彼得菲利普斯(Peter Phillips),上周六(6日)舉行大婚之喜,不過,在婚禮前一日傳來噩耗,與英國皇室關係密切的彭美拉希克斯女爵(Lady Pamela Hicks)與世長辭,享耆壽97歲。

希克斯女爵是已故英女皇伊利沙伯二世(Queen Elizabeth II)的閨密,曾任對方伴娘,也長年擔任英女皇的女侍官,「女皇內心強大,表裏始終如一。」她在2021年紀錄片中誠懇表示。

「母親活到97歲,度過了豐盛而非凡的一生,她的離去並非悲劇,傷感卻無可避免。」希克斯女爵的安詳離世消息,獲女兒印地亞(India Hicks)在社交媒體上證實,並附上母親的照片以示哀悼,「直到生命最後一刻,她仍舊保持優雅,而且思維敏銳,魅力自然流露,還有一貫的幽默感,我很感恩她是我的母親。」

作為查爾斯三世的遠房親戚,亦是伊利沙伯二世的閨密,白金漢宮發言人在悼文中表示,「陛下對希克斯女爵辭世深感悲痛,這份哀傷亦是對她漫長一生,以及對女皇的忠誠服務心存感激;國王與王后和希克斯女爵的家人同在,並悼念這位一生充滿溫暖與機智的女性,她給所有愛護她的人留下深刻印象,此後將被世人永遠懷念。」

伊利沙伯二世伴娘

英國貴族希克斯女爵身世顯赫,乃蒙巴頓伯爵路易蒙巴頓(Louis Mountbatten)的孺女,愛丁堡公爵菲利普親王(Prince Phillip)乃她的表哥,「契父」是西班牙國王阿方素十三世(King Alfonso XIII),姨婆則是俄羅斯帝國最後一位王后亞歷山德拉(Alexandra Feodorovna),名副其實「含住金鎖匙出世」,贏在起跑線。

舊社會的女性很少有機會見識世面,但希克斯女爵一出生,就注定與眾不同。她較預產期早5周降生,1929年生於西班牙巴塞隆拿麗思卡爾頓酒店,曾就讀紐約休伊特學校(Hewitt School),1947年隨家人前往英屬印度居住,父親是印度獨立前最後一任總督。

194711月,伊利沙伯二世與菲利普親王(Prince Philip)共諧連理,希克斯女爵返英擔任伴娘,多年後憶述婚禮前準備時間不足,「每個伴娘都有機會參與綵排,唯獨我沒機會,因為由印度趕回來後,只剩下不足一星期,婚前更只是試穿了兩條裙而已。」

見證女皇喪父之痛

之後,她以女侍官身份,隨閨密到訪多國及地區,包括牙買加、巴拿馬、紐西蘭、澳洲、馬耳他及直布羅陀等。希克斯女爵多年後憶述,1952年隨伊利沙伯二世到訪非洲肯尼亞期間,後者獲悉父王喬治六世(King George VI)離世,將要繼承王位後,神情凝重。「她來到我房間,我心想『父親走了,真是可憐的女孩』,於是上前給她一個擁抱,但馬上意識到她已是女皇,於是改為敬禮,她對我說:『抱歉,我們要回去了』,她永遠不把自己放在首位,即使遇到巨變,也先考慮別人。」

19601月,希克斯女爵嫁給英國著名室內設計師大衛希克斯(David Hicks),皇室伴娘團就包括安妮公主(Princess Anne),亦即彼得菲利普斯的母親,可惜英女皇因懷孕而無法到場祝賀。婚後,她誕下3名子女,惟丈夫不幸地在1998年不敵肺癌病逝,享年69歲。

生死時刻,貴族也未必有特權,希克斯女爵在2018年因急性肺炎送院,居然在走廊病床苦候20小時,才獲安排進入病房,引起輿論狠批英國公營醫療系統NHS崩壞,惟她事後仍沒半句投訴,不罵反讚,「NHS一流,醫護非常專業,讓我得到悉心照料。」

部分生平見於《王冠》

希克斯女爵的部分生平,曾在Netflix大熱原創劇集《王冠》(The Crown)中出現,亦出版過3本回憶錄,分別是India Remembered,講述權力交接期間在印度的生活點滴;Daughter of Empire,記錄童年及擔任女皇侍官期間的美好時光;My Years with the Queen,回憶與女皇之間的相處逸事。

2022年,英女皇伊利沙伯二世於西敏寺舉行葬禮,希克斯女爵有份出席送別摯友,翌年查理斯三世的登基儀式,卻因嘉賓名單縮減而沒受邀請。談及英女皇私底下為人,她在2021年的紀錄片中直言:「她一生完全被責任感支配,現代社會幾乎不再用這詞語,但它本身是美好的,因責任感能賦予人生意義和方向。」 

護士嫁入皇室

英國安妮公主之子彼得菲利普斯再婚之喜,出席嘉賓包括英皇查理斯三世,幾乎全部皇室成員齊集,場面墟冚,而嫁入皇室的則是一介平民──兒科護士哈麗雅特(Harriet Sperling)。

上周六,48歲的彼得菲利普斯舉行婚禮,在小鎮格洛斯特郡(Gloucestershire)迎娶任職兒科護士的哈麗雅特,出席婚禮的皇室成員陣容鼎盛,查理斯三世攜同王后卡米拉(Queen Camilla)現身,王儲威廉(Prince William)與王妃凱特(Kate)、尤金妮(Princess Eugenie)和比阿特麗斯公主(Princess Beatrice)等皆有出席。

同是天涯「失婚人」

菲利普斯與前妻奧特姆凱利(Autumn Kelly),早於2021年結束12年婚姻,二人育有兩名千金,分別是15歲的Savannah14歲的Isla;哈麗雅特同樣婚姻觸礁,為前夫誕下女兒Georgina,他們的女兒在婚禮擔任伴娘,場面溫馨。

二人同是天涯「失婚人」,菲利普斯和哈麗雅特因雙方的女兒一起參加體育活動而相識,不久擦出愛火,自2024年起經常出席公開場合,戀情浮面,去年就在皇室包廂觀看溫布頓網球賽,上月亦現身王儲威廉籌辦的慈善馬球賽。

20258月,菲利普斯宣布與哈麗雅特訂婚,並選擇在對方曾居住的格洛斯特郡舉行婚禮,盡顯愛妻心切。除了護士正職外,哈麗雅特也曾發表有關育兒的專欄文章,其中一篇就提及喜劇演員Katherine Ryan對單親家庭教育子女的看法,「我把我們比喻為一座島,很難想像,未來會有其他人來到這座島。」

由於婚禮當日撞正英國賽馬界盛事「葉森打吡」(Epsom Derby),故查理斯三世與王后卡米拉為趕赴現場頒獎,便在婚禮結束後馬不停蹄乘坐直升機,由格洛斯特郡出發,全程約100英里,間接反映皇室對此婚禮的重視程度。