失敗：孰好孰壞

愛因斯坦對失敗有以下的看法：

「失敗是成功的過程。」；

「任何從未犯錯的人，也從未嘗試任何新事物。」；

「確保避免犯錯的唯一方式，是不要有新的想法。」 

上文《恆毅力比天分重要》最後一段提到失敗：「這本書讓我得以仔細回顧自己的內心，抵抗步調越來越快的速食文化，體認到持久不懈的努力才是重點所在。人們太執著於追求成功，卻忘了失敗才是堆砌心靈力量的磚瓦。讓恆毅力成為自己心中的基石，無懼世界拋向你的任何狂風駭浪。」

在現今競爭激烈的社會，考試制度獎勵正確、懲罰錯誤。學生答對了，才會成績好，成績好才可以入讀名牌大學，畢業後才可能有錦綉前途。學者做研究必須成功，才申請到經費和資助。論文經常刊登於學術期刊，才能職位穩固。

怎樣才算成功？不同時代、不同社會，有不同標準。中國在王朝時代，不同階級有不同標準。貧下中農能不飢不寒，養家活兒，就算成功。富農和商賈則以賺取更多財富、買更多田地為成功。士人以考取功名為成功。科舉比現代考試好，一次落第，可以再考，三四十歲中年才考到功名，大不乏人。終身不仕，家貧如王充，仍受社會各界尊重。

現代社會的成功標準，離不開名利、權勢和生活水平。然而，現代經濟興衰急速，要成功不易，保住成功更難。不能向上爬，是失敗;家道中落，也是失敗。幾多人可以持久地成功？經濟亦然。持續增長是成功，衰退就是失敗，但哪個經濟可以長久地持續增長？哪個社會可以令一代又一代都有向上爬的機會？

否證假設

愈容易失敗，就愈害怕失敗。只有一種失敗不令人害怕，那就是「失敗乃成功之母」的失敗。失敗了，汲取教訓，終會成功。坊間充斥「失敗乃成功之母」的勵志真人真事，鼓勵人不斷奮鬥。一而再失敗後未能成功，肯定遭白眼，被歷史遺棄。愛迪生為後世歌頌，誰認識電動車Tesla——直至他的名字成為汽車牌子？馬斯克Musk是Tesla的創立人，他畢業於美國頂尖名校賓州大學，並在史丹福攻讀碩士，之後輟學創立了Zip2和PayPal，不過他最廣為人知的事蹟是創立了Tesla。但在成功前，馬斯克其實經歷過許多次的失敗。

愛迪生得到贊助研究完美的電燈泡，卻不斷失敗，贊助人質詢時，他說：「我沒有失敗。我僅僅找出一萬個行不通的辦法（我剛剛發現了10，000個行不通的方法）。」也許你會認為這是詭辯，前哥倫比亞大學神經科學系主任史超域費爾斯坦（Stuart Firestein）認為，科學的成敗標準，跟一般人大有分別，甚至相反。何況，對科學家來說，不成功（Not successing）不等於失敗。愛迪生不是詭辯，而是科學家和有志科學研究的學子應有的態度。知道什麼行不通，不也是知識嗎？費爾斯坦甚至說，失敗本身是好事，科學之能夠如此成功，皆因科學經常失敗。失敗的科學研究，可開啟新的研究課題和方向。G蛋白經過經年累月，研究員才獲得2012年的諾貝爾化學獎【註】。

傳統的科學方法，源自培根（Francis Bacon）和牛頓。科學家先觀察現象，歸納之，用演繹法提出假設，然後，做實驗證明或否證之。如今中學教的科學方法依然是這個。費爾斯坦指出，這個方法有重大漏洞。科學家觀察到的現象有限，歸納後提出假設，之後根據假設找尋證據，往往由於希望假設成立，找到新發明，很易心存偏見，只看到有利證實假設的事實，而沒有努力找不利假設的事實，或刻意忽視和隱瞞可以否證假設的事實。事關否證了假設，等於失敗，既無法成名，亦拿不到研究經費——除非否證了以為正確無誤的定律，但以此為理由申請研究經費，成功機會有多大？試想像，寂寂無聞時的愛因斯坦，申請經費去否證牛頓的時空觀念，你以為他會成功嗎？

急功近利

費爾斯坦舉例，曾有幾個實驗室聲稱發現了Aβ蛋白是失智症（Alzheimer's disease）的成因，清除Aβ，病人藥到回春。有關論文登時熱爆，每年達5000篇，花了多少研究經費，難以估計。幸好經過多番實驗後，發覺Aβ的確和失智症有關，卻非成因。清除了，大概無助於治病。更令人慶幸的是，進一步研究發現，Aβ其實有助於腦袋正常運作。若接受了當初的發現，為病人清除Aβ，病情可能更嚴重。

這並不是偶然或單一事件。現時，科學界太急於求功，太輕視和低貶失敗的價值，以致年輕一輩為了保住教職和成名——成名不一定為利，而是成名後才可以做自己喜歡做的研究——只好做一些成功機會壓一的研究，有失敗風險的研究就留給已成名的教授。難怪年年產生許多「阿媽係女人」式論文，尤以社會科學為甚！

費爾斯坦還說，假若一名研究員提出一項五年計劃申請經費，不應問成功機會有多大，而應問失敗的概率是多少？若低過一半，那便是太簡單、不值得花費大量費用的研究。

註：作者Stuart Firestein，《失敗：為什麼科學如此成功》（Failure: Why Science Is So Successful）。