這兩年，機場多了好些悲歡離合。
認識多年的朋友舉家移民，說在飛機上聽到機師廣播：請扣緊安全帶，飛機已在高空三萬多呎，才覺距離香港好遠好遠：數月來辦理簽證，收拾行裝，和摯親好友道別統統都不像真實，直到機上從小窗探看，見到島上青山逐點變小，一下樓海，轉眼碧藍，雙耳耳鳴，窗外如霧如雲，最後剩刺眼日光，才一陣酸楚，淚流滿臉。
她說，十多小時，飛機不分晝夜駛航，有時在萬家燈火的小城飛過，有時越過闊大平原，又眺望大樓頂樓，像孩童時代白天玩瘋，晚上做的那些在屋頂上穿梭奔跑的夢—同樣失去離心力，一下子到達新的島嶼，仍是面對離異的命運。
時代當下，卻無論你我去留，無不是面對離異。以下是兩個移民不移民的故事：
如根的母親如雲的兒子
清姐六十來歲，在老人中心學西洋油畫已經好幾年，她說自己喜歡畫一些紮實不虛的東西，譬如根。
一天，她隨畫班的老師去寫生，和一行老人來到屋邨公園，別人畫草叢萬綠的紅，或是嬉戲的幼孩，呆坐的老人與屋邊百岳藍天，惟有她半蹲在樹下，拿着畫紙和筆看老榕樹的根。
眼前的榕樹氣根不多，樹葉肥厚纍纍，默然低垂壓成層層綠浪，二十公呎高的大樹卻只靠樹下粗壯的樹根支撐着。那些樹根像女人幽森細長的手指，僵住抓實泥土，直抵紅土之下。
清姐說自己喜歡樹木抓住泥土的樸拙溫柔，也喜歡公園裏石頭沉甸地往泥地埋着的實在—像她信奉的人生，那裏生便留在那裏，家是聖經上的巖石，山寨和磐石。
她是五、六十年代中成長的香港人，從小生於大家族，父母樂觀知命，清姐底下有一籃子兄弟姐妹，一家人卻和和氣氣。她說那時代的人，犧牲精神很大的，尤其在大家庭中，無人敢自私，只知一家人共榮共辱。
她自幼好學，小學五年班家裏沒法再供養她升學，學校主任知道後免其學費，清姐於是讀至小六，縱使榜上有名，但家裏缺錢，清姐後面有一大堆需要拉拔長大的弟妹，最後她自願棄學，到工廠打工。她說那時的人，前途是一家人的，她相信只要幫補到家裏，底下的弟妹便可以多讀幾年書，往更好的方向發展。
她的教育中沒有個人主義，倒是家庭觀如根如石，紮深牢固。她說自己的父親也是電視中那種「人人為我，我為人人」的老好人，常拉着一家老少去做義工，清姐在一次義工活動中認識到丈夫，兩人性情契合，最終結婚生子去了。後來，家裏的幾個姐妹陸續找人嫁去，最遠的一個嫁到美國，別人稱羨，但其實妹妹夫家環境不特別好，老爺早年被賣豬仔賣過去，照樣在唐人街中打工生活。她還記得送妹妹上機的清晨，一家老少在舊啟德機場喊到豬頭，當時的人視前方登機閘口是生死大關，去了便回不來。
四十年過去，在美的妹妹始終像旅遊書上異國風景，翻開叫她心心念念，卻沒機會打過照面。那代華人在外地洗盤子的，開洗衣店的，做中餐的，大多吃力為下一代捱過去，盼落地生根，但生活方式就是改不過來，照樣吃白米飯，過中國新年，說國語和廣東話，聽梅艷芳看港產片，不想做黃皮白心，卻其實老早沒有了對故土的憶念。
八九民運那年，早已憂心主權移歸的港人看見電視上北京的新聞，島上受到極大的震盪，有能力的，在外地有關係的都在辦移民手續。他們一家幾兄弟姐妹靠着妹妹妹夫也差一點走成，但關鍵一刻一個接着一個打了退堂鼓，心中還是想留在香港。
「那時我們都想到外國去可以做什麼？除了掃地清潔，洗大餅外還有其他可做嗎？帶着整個家族和幾代人的衡量，覺得移民牽動許多東西，深思熟慮後還是選擇留了下來。」清姐年紀漸長，平日喜歡穿着素色的衣服，襯着一頭黑髮，神清氣爽，還沒有半點老態。她說那是因為退休之前，在公司當秘書，一大清早便要消化吓幾份報章要聞，再挑重要的跟老闆匯報，一個人緊貼社會就不顯老。退休後她照樣去到老人中心，報名講新聞，一星期總有那樣的一天，老人塞滿整間活動室，全都在等清姐來為他們報新聞。
她在上場前總是提前心中打草稿。「中心職員最初只給我一份報紙，我說一份報紙只得一個立場，讀死一份報紙會局限人的思維，對方最後答應再給我一份，我平日又再買一份，拼湊來看，消化了才報。現在的人看死一份報紙，是不對的，看新聞要取百家之長，什麼立場都要去看才會知道事實的更多真相。」她說，老人中心的新聞班有一個限制，就是太政治化的不能報，以防老人們起爭論，她只好挑些民生的，倫理的，或國際新聞來讀，老人們照樣聽得津津有味。
不用到中心報新聞，又不用到西洋畫班學畫時，清姐忙着湊孫。
她有一女一子，幾次上畫班，她都拿一對仔女的嬰兒照臨摹練習，老師走來瞄了瞄，問她覺不覺得畫作有問題，她用心端詳了許久才搖搖頭，老先生見狀，意會了什麼，笑了笑便走開了。
「現在我再看一遍。終於懂了，我不知怎樣都把他們的眼都畫大了。」她哈哈大笑，畫中的嬰兒臉大如月，中間嵌住了眉目，眸中深不見底。
老先生知道那是天下母親的通病，每個女人都一樣，畫自家孩子就會失真。
相中的小兒子眨眼長大，幾年前結的婚，新抱很是聰慧，學問好，婚後不久便誕下女嬰，讓清姐和老伴做了爺爺嫲嫲。她把孫女當成掌上明珠，悉心照顧，兒子把女兒寄養在清姐的家，兩夫妻再夜下班後還是過來接走，幼兒也不嬌縱，很體貼兩老，平日陪着清姐出入，朝人便叫叔叔姨姨伯伯婆婆，大家都對妹妹讚口不絕。
「妹妹特別的精靈，教她什麼，她會專注去學，望住人眼仔眨呀眨，很懂人情世故。可能因為父母送她讀國際學校，放假就和她去外國旅行，細路仔見識最緊要。」
這天來老人中心之前，她在樓下撞到街坊，對方迎頭便問她：「妹妹呢？你不用湊孫嗎？」清姐一怔，報以微笑：「他們一家人遠走高飛了。」這年頭，人人都遠走高飛，那是雲淡風輕的說法，把誰飛走誰回來都看破了。
連她追隨多年的保險經紀來電閒聊，也說自己一些幾十年的熟客也舉家移民，打來問清姐去留。島上如災難前夕的森林，螞蟻提前成羣搬家，蛇和蚯蚓從泥土中爬了出來，留下坑坑洞洞，一市蒼涼—樹和樹的交接中總有成羣亂飛的鳥，池塘的魚不安地躍出水面，倒在池邊泥沼上奄奄一息，莫不如此。
「和九十年代那一次的移民潮不同，這次許多人不動聲色，不想張揚地走，沒有徵兆因為人不願說太多。回歸前夕，影星名人一口氣走了不少人，當時的人都不諱言，許多都上報，但現在呢，大家都不敢揚聲。」
她說近來讀報，看到有機構表示不少長者因下代移民向社福機構求助。
「許多後生移民，前一星期才跟父母說：『呀我買了機票，下星期就走。』我跟先生常常說，那都是家庭結構和關係早有問題以致。凡事都有因果，香港不止一個移民潮，回歸前夕人人喊走，也不見得是這樣的氣氛，現在眼前的這個果反映的是香港家庭觀念早已變化。」她喃喃說，可是怪得到誰，一代人一代的困難和特性，變的是時代，所有東西都跟着因果走。
她記得一個下午，兒子一家未起行，她和老伴和孫女三人在家，各人照着桌上的香蕉在白紙上的一角畫了起來。畫完後，清姐逗趣地問孫女覺得哪個畫得最好，想不到小女孩哇的一聲大哭起來。她連忙安慰：「不哭不哭，妹妹以後會畫得更好。」
她偷偷說，自己最捨不得的是孫女，她覺得兒子一家離港並不是因為政見，而是被各地政府的人才計劃吸引。這兩年，她在家中避談政治，不想因為價值觀不同而傷和氣。「我尊重家裏人有不同的想法。一個家罷，不一定什麼都要統一，在我心中也沒有東西值得影響一家人的關係，這是我最基本的原則—什麼事都放在家庭之後，吵來也無謂，因為就算一家人也不會個個一模一樣，現在不是做杏仁餅，不可能倒模出來，各有思想，各有大志。」
兒子一家靠太太的學業簽證，在年初全家移居加拿大。只要畢業兩年內成功找到工作，達到一定的居留時間，一家便可以落實居留權。兒子走前向清姐解釋，太太去那邊讀書，家屬陪同前往，他能有限度地兼職工作，連妹妹去到也可以免費就學。
「我說，我做父母的，只要是你的決定，我都會尊重。」這天，她走在自己的畫前，看看停停，那是她整個人生，紮實明亮。走在七十歲前，人像生命中進入倒數，她覺得自己要放手了，不要再像年青時為家庭朝朝暮暮地憂心，要向新世代學習，為自己盤算，把自己照顧好未嘗不是一種社會責任。
「我跟身邊的朋友都說，這把年紀唯一要擔心的是健康，仔女都大了由他們去吧，只要老人們都管好自己的身體，對別人來說便是萬事大吉。」
兒子留港的日子裏，他們沒有特別的增加見面，清姐平日也不上茶樓，寧願在家泡杯紅茶，看看電視。他們上機的那天，她和親家都去送別兒女，她看得很開，離別時親家陪他們走到最後，但清姐卻沒隨他們去機場。
「那時孫女第一個就上車，轉頭笑着跟我說拜拜。我看得開，只是跟兒子、新抱拍拍膊頭的一刻有點心酸，但心中仍是祝福，知道他們一家計劃了許久，去外國讀書是新抱的兒時夢想，她和我一樣喜歡學習，但因為有弟妹，家裏資源不多，現在剛好有條件，一個女人這樣做也不易，所以我很明白。」
離別後，街坊知道她的兒子坐上飛機走了，見到清姐便問：「點啊，他們過得好嗎？」清姐答說：「開不開心都要他們自己面對了，路是自己選擇的，以前的人走，去到外國悶到數手指也不會怨，知道是等價交換，現在青年人去到異鄉，要花的努力和投入更大，因為底子薄，走了之後，家人朋友看不見，聽不見，想幫也不知點幫。」
兒子一家去加拿大後，不時會撥視像電話過來，孫女提着電話，走在新家，把全屋的角度都照了一個遍，在另一端重複問：「哈囉，嫲嫲，你過得還好嗎？」。清姐笑笑，內心釋然了不少。
兒子說加拿大有許多香港人的組織，因為友善的移民政策，不少年輕人申請去讀書，「分分鐘過幾年後，加拿大會有條香港街」。兩老聽後都忍不住笑：哎，原來把香港搬了過去。
「上一代人不似下一代人，我覺得很正常，就像我也不似父親那代人。我現在常跟朋友說，人老了要放寬心，不好要求兒孫都聽你的話，因為連我們年輕時也不會句句父母的話都聽得進耳。不同年代的人有不同的美德，社會結構和教育改變了，從前的學校間間說的是德智體羣，現在的學校教的可不止是這些了。我覺得身教比整天嘮叨更有用，把美德實行要比用弟子經綁住孩子好。從小到大，我都教他們四大長老生日要表達一些心意，沒有禮物不緊要，電話一定要到，這是一份心意，別人會把心意都銘記心上。這世上沒有什麼比得上人的真心真意。」
她說上一代人都薄皮，不敢說出愛意，總想下一代做主動，有時口不對心，但其實心還是朝向仔女，她在老人中心報新聞，和老人談談社會的大事，許多老人家一聽了，潛意識就是擔心自己的仔女。
這天，她回到同一棵老榕樹下，她看着樹根，想到留美的妹妹與加國的兒子，頭上榕樹的氣根隨風搖曳，長條條的樹影打在頭頂，明暗間映出她頭頂的幾條灰髮，晃晃發白。
她說下次到畫班不畫根和石了，要學習畫雲，畫水，畫霧。不太實在，不那麼牢固才是她此把年紀要學的道理。
她說很喜歡這幅畫的樹葉，葉色剛好是秋深的葉。
清姐說，也許應該學習畫些輕一點的事物，譬如水，譬如雲。
小兒子一家走後，她說但願他們在那邊安好。
「凡事都有因果，香港不止一個移民潮，回歸前夕人人喊走，也不見得是這樣的氣氛，現在眼前的這個果反映的是香港家庭觀念早已變化。」
社會變化，三代同堂的夢不易為，她看到孫女的視像電話卻也歡喜。
Caby
& Bobby仔
Caby & Bobby仔離開前，真的要棄犬嗎？
十年前，他和妻子隨經紀到清水灣看樓。車從清水灣道蜿蜒地駛進永隆路，駛過葱嶺大樹，豪園森森，路的盡頭是海的一角，水花粼粼生光。
下了車，他們被經紀領到一排獨立屋前，一隻巨犬就躲在對面馬路的草叢裏，牠長了啡白漸層的毛髮，但其圓圓的臉頰和兩腿之間的肚皮卻已髒灰，似乎已流浪了不短的日子。他還在想着，巨犬已自草叢走了出來，身上纏着乾枯的草枝，悠然便橫過了馬路，也沒吠一聲，便往另一邊的大閘走去了，全然也不覺地下熱燙，牠就這樣隨意伏在烈陽底下，任來往的車呼嘯而過，一副等人的模樣。
他當下心忖：啊，是流浪狗。下一秒便替家中愛犬擔心起來，怕附近會不會其實住了許多流浪狗，如果愛犬在路上地盤意識較重的流浪犬，不知會否險象環生。直到在鄰居的耳語中，他才知道，這天他遇到的巨犬名叫Caby，是一隻美國秋田犬，住在這裏的住客大多認識牠，把牠看成永隆路之寶。
Caby在這條路流浪已久，因原主人急急搬走，留下Caby，巨犬於是終日在路上等待主人回家。牠徘徊不走，日頭躲到山谷下的草堆上，待天黑了才會回到馬路邊上等待主人，其他住客對牠無不心生憐愛，好幾戶人不時提着狗糧出來餵牠，有個好心的女士甚至嘗試把Caby帶回家，細心地為牠打理毛髮，替其洗澡，但澡洗完後，Caby總是盯緊大門，只想回到荒涼的山路中去。
兩年後，劉家大宅裝潢完成，他與妻子、傭人和愛犬搬了進去，自此常在路上見到Caby。
他像其他住客一樣，慢慢對Caby有了感情，晚上下班回家總會提着不同的狗糧出門。他知道Caby日晝都睡在草叢下的山谷中，於是會對着Caby躲藏的草叢喚：「Caby，Caby。」
聞聲，一隻黃灰色的老狗總會急急地在黑夜的山旁叢中跑出來，奔向眼前的男人，然後等待男人為牠張羅晚餐。他每晚都會給Caby一點食物，摸摸牠，看見Caby安好地低頭吃飯，才覺一天完整。直到山竹來襲那年，好幾晚他對牢草叢大叫，也不見動靜。如此幾天過去，他突然心頭一寒，想到狗可能被人捉走了或已死在山澗，想了千百個理由。最終他獨自下山找了牠幾次，全都無功而回。永隆路只剩下汽車駛過，那隻晚晚守候的忠犬不見了。
「十幾日後，鄰居跟我說他們見到Caby，我當時只想到會不會已是屍體，問對方是否見的是Caby的dead body。對方笑笑說不，still alive。那天家裏正好來了幾個修電器的師傅，我請他們和我一起去草叢找Caby，想夾手夾腳把牠抬上路來。」他說，之後幾個大男人真的到了山谷，見到Caby失足跌在山上的水坑上，大概已經餓了幾天，腳受了重傷，Caby面對眼前幾個強壯人類，只覺威脅，一直不要命地吃力咆哮吠叫。「師傅們見到當成了惡犬，後來只好又找動保機構來，用擔架將Caby抬回路上。我們之後和Caby看醫生，經獸醫診斷發現Caby已經十歲。機構讀了牠身上的晶片，聯絡到了牠的主人，最後對方同意將Caby的晶片轉名，牠才真正變成我家的一份子。」
和Caby回家的那一個傍晚，正值暴風雨前夕，山上悶熱無比，海卻熱得異常碧藍。巨犬大概自知大難不死，彷彿也學會放下執着，牠再不堅持守在路邊等待那個不會回頭的主人，就算平日他帶Caby溜山，人犬自清水灣走到上洋，牠也認得回家的路。
「Caby後來陪了我們兩年多才離開。牠在街上流浪多年，患有牛蜱熱，其他器官也慢慢衰退，腎功能更是急轉直下，我們帶牠去驗血，報告反映情況已經很差，醫生要Caby立即住院，後來讓牠出院回家，叫我們要有心理準備。」
他續說道：「Caby最後在去年十一月在家中安祥離去。」
他仍然神色哀傷，家中養着十多隻小狗，惟有Caby和他有過這樣特別的故事。Caby是他養過最大的狗，卻狀似小熊，性格像小貓，牠溫柔馴服，Caby的離開叫人類不捨。
葬禮過後，他們把Caby的骨灰盒放在劉宅地下室的娛樂間中，和過去去世的小狗並列。他還是不時在手機翻出前年過年和Caby的合照，照片中人狗就在永隆路的家中，他抱着Caby，巨犬仰頭，笑得就像小孩，一樣眼睛彎彎，咧嘴露出了溫暖的舌頭。Caby走的時候與幾年前流浪的模樣已經不大相同，牠的手腳變得粗長雪白，毛色鮮明，神情柔和。牠愛好人類，不再留戀野外，不用朝夕在荒路上等待，因為牠最後找到了新的家人。
永隆路還是豔陽天。如此半年過去，鄰居看到網上一則因移民而棄犬的帖子，被遺棄的狗和Caby一樣是隻美國秋田，只是轉了個色，一樣的粗胖四肢，金色的毛換上了黑灰，身上多出了黑白的老虎紋。相片中的狗神情比Caby傻氣，眼裏茫茫然，照樣頂着和Caby一樣的烏亮圓鼻。
「鄰居和朋友紛紛把帖子發給我，說好像Caby，都叫我去看看這隻狗。」他後來聯絡上狗義工，連續好幾星期深入城市邊陲的狗場上看望這隻叫Bobby仔的美國秋田犬。
Bobby仔和Caby一樣，是強壯的小熊，圓渾的頭長着一隻看來無辜的小眼，牠看到許多陌生人無端來訪，神色緊張，低聲哮叫。
義工說，Bobby仔被送到狗場之前，先是被前主人送到熟人的寵物善終公司，走前交代自己即將離港，沒法把巨犬帶走，如果真沒人願意接手，請他們把Bobby仔送往人道毀滅。善終公司的員工看到這頭仍然歡奔亂跳的狗心有不忍，最後找上了狗義工，Bobby仔的故事才經機構在網上傳開來，記者打來訪問，標題都提到這年發生的移民潮。
此刻，Bobby仔睡在劉宅地下室的雲石磚上打盹。牠聽到男女主人的聲音，努力地張大眼睛，默默聽着。攝影師走近，想拍下牠發睏睡覺的模樣，牠卻以為玩具來了，不慌不忙地先是伸了大大的懶腰，再而威武地端立起來，喉間發出輕哮，用濕潤的圓鼻碰攝影師的鏡頭。牠圍着這天家裏陌生訪客的腳繞了一圈，溫柔地把頭埋在人的褲管上廝磨。
太太見狀，柔聲喚：「Bobby仔，Bobby仔。」
Bobby仔又懶洋洋地走了過來。用舌頭親吻女主人，接而又軟趴趴地躺回地上，像灰熊一樣吸啜自己的毛，之後長長呼了一口氣，露出肚皮，轉身就在午後的陽光中睡起午覺。
說到Bobby仔被棄養的原因。他說近年島上風雨飄搖，連他和太太都覺得香港變了。同儕親友無不談起移民，但他年紀不小了，生意和家庭都集中在香港，倒沒想過要走。而且他不是頭一次面對去留問題的香港人，他知道自己心中的答案，就算走上千里路，他終究最後還是想選擇留在香港。
九七回歸前夕，年青的他曾獨自移民加拿大。
年少時他在加國讀書，後來當地開放專業人士移民，他自以為是個錯不了的選擇，沒想到才過去兩個禮拜，已忍不住回流香港。「我最後覺得就當時而言，香港的機遇還是大些，而且外地文化習慣始終和華人有別，洋人步伐慢，工作進度也慢，再加上在異國總要面對一些歧視，我不完全享受外國生活。」那波移民潮來得快而猛烈，卻很快又成過去，不少人回流香港，他說那時的人走得相對輕鬆，沒有內心困苦，只當是買個保險，不少家庭都一個走一個留，只當外國居留權是一條後路，但這一次，他總覺得那些走的人彷彿沒打算回頭一樣。
「這次的人很決絕，也特別年青，大概是都覺得香港變了。」他說香港變了，永隆路上冷清得多了，清水灣道上不少住客離港，這邊好些大宅空盪盪的，一些相熟的外國鄰居也隨外資公司，舉家搬回祖國。
「對比九十年代的移民潮，這次的政治味道重了不少。移民是否一個正確選擇—沒人說得準。我對社會和政府也有不滿，但我不走了，大概去別的地方，怕也會有這種不滿，像新加坡，也未必比香港自由。」
他很年輕時已知人生多困，悲痛比快樂難忘，婚後和太太都決定不生育子女，把愛都留給動物。
現在，劉宅地下的娛樂室早被騰空，Bobby仔一個人獨住，因為美種秋田犬地盤意識高，不喜歡其他犬隻，Bobby仔更是不喜歡金毛尋回犬，於是劉生劉太刻意讓牠有私人的空間，各自安好。
但兩人亦深怕Bobby仔寂寞，每天早上，他都刻意把早餐端下來，一邊打開電腦工作，一邊陪Bobby仔，到了晚上睡覺，他們又會讓Bobby仔先上樓，到他們睡房邊上去睡覺。「我連生活習慣也改變了，每天早上吃過早餐便和牠出門一趟，到中午再去一次，自永隆路到上洋，來回四十五分鐘，之後出門工作。晚黑下班回來，又會再和牠出去一次。」他拍拍Bobby仔的頭，說美國秋田最可愛的是牠們的腳，厚毛包覆四肢，顯得粗壯笨拙，走起路一蹦一跳的，像隻大熊。有時他和Bobby仔走在路上遇見路人，不少街坊都會問他這是不是Caby，「Caby為什麼會變了色？」，每次被問，他都會說Caby病重，去年走了。
「這是新養的，叫Bobby仔。」他總是這樣說。
「看着牠，連我自己都會想起Caby。Caby令我和Bobby仔種下了緣份。」他不時回想領養Bobby仔那天，他在狗場見到Bobby仔小便帶血，便跟義工帶牠到市區看獸醫。義工找到了Bobby仔前主人，前主人帶同狗牌文件，願意即場轉名，許多人在利害選擇下，總是那麼快就能把昔日愛狗交付他人。「那天Bobby仔見到前主人好乖，牠就坐在那裏，看着前主人。」前主人卻對劉先生說，自己馬上就要飛了，不想花錢到這隻狗身上。他替Bobby仔覺得難過。「移民並不是棄養的藉口，養牠便應該愛牠一輩子」，他心忖道。
看過醫生後，醫生說Bobby仔只是尿道感染，吃了藥便無大礙。而且Bobby仔和當年的Caby一樣，遇上他的這一年，是一隻十歲的老犬。
那晚，太太和工人在門前一直等他，直到看到Bobby仔自車上下來，山上的月光灑在巨犬身上，彷彿Caby真的回來了。當晚，他們在後園為Bobby仔洗澡，屋內其他小狗躁動不安，在大門後汪汪直叫。一個月前在同一個狗場領養回來的金毛老犬眼患乾眼症，平日軟弱無力，卻還是興奮地抖抖站了起來，在門前探頭。
太太說，這頭金毛是看到賊人都會搖尾歡迎的可愛老狗。「我們去狗場探望Bobby仔，剛好看到了牠，牠比Bobby仔大四歲，已經十四歲。因為體弱多病，義工說牠已經四天沒有吃飯，我和先生決定帶牠去看醫生。醫生說牠有許多病痛，需要細心照顧，早晚吃藥，醫療負擔亦重，最後我們把牠也接回來。」
金毛犬比Bobby仔早一個月回家。牠老了，打了骨針才勉強走到幾步，平日和小狗住在大廳，頑皮的小狗逗牠玩，咬牠的尾，成羣在牠面前奔跑，牠還是慵懶地趴着，臉上有種近乎看破一切的神情，直到工人們叫着Gordon，牠聽到人類喊聲，才搖搖晃晃地站了起來，朝人的方向踱去。
「這裏十多隻狗，有十多種不同的棄養理由。比起Bobby仔，Gordon又是另一個可憐的故事，聽說牠的主人是一個老太太，老人老了被子女送到了老人院，後來子女賣了老人家的樓，把狗扔到了劏房，其後老狗一直被關在屋內，身上長滿了虱子，直到被人發現，才送到了狗場。」
太太溫婉續道：「牠老了，身體有病，幾天都不願吃東西，卻還是對人很友善，眼睛都看不清了，迷迷糊糊間還是找人來依靠，看到人走在眼前，還是張嘴笑着。」他們都把毛孩當親生孩子照顧，每到新年，小狗們一人一封利是，就連過身的毛孩都不例外，地下室那行的骨灰盅上押着的全是利是，夫妻兩年年都派，案上的利是年年換，都求與狗共樂，令牠們感受人類的愛。
「這裏十三隻狗，每隻都有着不同的故事。有些是情侶分手後不要的，有些是主人生小孩，為孩子棄養的狗。有些則是被發現僭建，家中無法容納扔給義工的—當然也有些因為病了，老了，主人將之扔在街上……」他和太太數道：比比、Pinky、波波、milk tea……小狗聽到點名，不知就裏都衝到大廳的圍欄上直搖尾巴，明明背着悲傷的故事，但牠們臉上盡是孩子的驚奇，人類一個呼喚已令他們忘記傷痛。
豔陽天下，劉先生領着Bobby仔沿山坡走去—從永隆路走至上洋。他說，Bobby仔在狗場時膽小怕雷，行雷天便會嗚嗚大哭，試過把場內一部風扇撞壞，但Bobby仔來到他身邊後，可能心裏踏實了，明明這個夏天雷雨紛紛，牠在屋內照樣沉睡。
雨季來臨前，他專程為Bobby仔買了一件新的加大碼雨衣，不改風雨天天帶牠出去散步，沿着那個熟悉的小草叢，大宅的閘門，野地的停車場，一直走到上洋，眺望那個永遠湛藍的海。
「對比九十年代的移民潮，這次的政治味道重了不少。移民是否一個正確選擇—沒人說得準。」
在牠臉上再看不到被遺棄的傷悲！
主人，你就在門外嗎？劉宅目前共有十三隻狗，全都背負被遺棄的故事。
汪汪，最喜歡吃東西了。已經離世的狗天使，Caby的骨灰被放在隊頭。
年老的金毛尋回犬和主人散步，散步到上洋，散步到人生的盡頭。
沒有留言:
張貼留言